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“Ansias de libertad, luchan abriendo grietas,
Gritos de rabia, agitan las celdas”
C-utter

Nosotras nos sumamos a las voces y acciones en contra de las carceles. Voces y
acciones que siempre existieron y seguirdn existiendo, hasta que los muros y las
rejas caigan.

Las carceles son el recordatorio constante del castigo existente para justificar el
aparato represor, para inculcar el miedo, para establecer y mantener un sistema
fundado en la desigualdad, donde se penaliza la pobreza y la marginacién que
éste mismo produce.

Este sistema capitalista, ademas de ser machista, racista y clasista, necesita de
las carceles y de su codigo penal, para seguir perpetuando las desigualdades so-
ciales existentes. Ademas, persigue, criminaliza y castiga, a todas aquellas perso-
nas que transgreden las normas y optan por otras formas de vida que no estan
contempladas ni por sus leyes, ni por su estado de derecho.

Las siguientes paginas pretenden dar una vision general del panorama actual
del sistema penitenciario para mujeres en el estado espafiol. Hay informacion
descriptiva sobre situaciones o temas concretos. Como por ejemplo, un acerca-
miento de la realidad de las carceles de Barcelona, de las particularidades de las
mujeres en los CIEs, de las minorias étnicas; asi como también reproducimos
voces a través de las cartas y reflexiones de personas privadas de libertad.

En este fanzine hemos recogido textos elaborados colectiva e individualmente.

No reivindicamos mejoras del sistema carcelario, sino que creemos necesario
poner sobre la mesa todas estas cuestiones para destruir el aislamiento que vi-
ven las presas. Nosotras no aceptamos, ni reformas, ni reinserciones, y mucho
menos su justicia.

Apostamos por crear redes de solidaridad buscando puntos de encuentro, de-
bate y lucha entre las voces de adentro y las de afuera.



ACERCAMIENTO A LA REALIDAD DE LAS
MUJERES PRIVADAS DE LIBERTAD



Breve recorrido por la prisiones de mujeres de
Barcelona desde 1800

En Barcelona, desde 1679 la casa de las Egipciaques (convento) va a ser utilizada
como carcel de mujeres, estaba situada en la calle de las Egipciaques, hasta la
construccion de la «la galera» o carcel de mujeres.

En 1839 se inauguro la carcel de mujeres Reina Amalia o «presd vella» situada
en la plaza Folch i Torres (el Barrio del Raval). Sobre el 1840, habia 130 penadas,
14 de ellas por tribunales militares.

El alimento de las presas era muy reducido y trabajaban una media de 10 horas
al dia hilando cafamo, cosiendo camisas, tejiendo...

Era un antiguo convento que primero albergaba hombres/mujeres/nifxs y tras
la inauguracion de la modelo en 1904 quedaria inicamente para mujeres, hasta
su demolicion en 1936.

A partir de Octubre del 1936, el «Asilo de buen consejo de les Corts» comenz6 a
funcionar como centro de reclusion de mujeres durante la guerra civil. La aveni-
da Diagonal de Barcelona, esquina con plaza Maria Cristina, se encontr6 la Pri-
sién Provincial de Mujeres de Barcelona, una institucién creada por el Govern
de la Generalitat republicana en el Asilo del Buen Consejo, una antigua casa
de campo que hasta entonces habian dirigido las religiosas dominicas francesas
para «mantener gratuitamente, instruir y moralizar a jovenes descarriadas».
Durante la dictadura franquista, la antigua masia se convirtio en un lugar de
represion para las mujeres republicanas. Llegaron a ocupar la carcel casi 2.000



de ellas con 40 de sus hijos, a pesar de que el espacio no estaba acondicionado
para albergar mas de 150 personas. Entre los aflos 1939 i 1940 fueron fusiladas
mas de una decena de mujeres. La Prision Provincial de Mujeres de Barcelona
fue una de las principales instituciones represoras del régimen franquista.

Con la entrada de las tropas franquistas en Barcelona en enero del 39 la carcel
de les Corts se convirtié en prision provincial de mujeres regida por una orden
religiosa llamada - Las hijas de la caridad.

En octubre de 1955 se cerr¢ la prision, y el colectivo de presas —entonces 263,
con diecinueve niflos— fue trasladado a la Carcel Modelo de Barcelona.

De la modelo pasaron a la
carcel de la Trinidad (regida
por las cruzadas evangélicas
y actualmente una prision de
jovenes). La carcel de la Tri-
nitat, inaugurada en 1963 fue
el escenario de represion pe-
nitenciaria contra las mujeres
de Catalunya en los tltimos
15 anos del franquismo. Al
margen de la supuesta me-
=% jora de las instalaciones, que
se mantuviera intacta la vo-
luntad de adoctrinar que las
Cruzadas Evangélicas ejercian sobre las presas, seguia muy lejos de algun cambio real.
Continu6 siendo un calvario de adoctrinamiento moral y castigo hacia las mujeres, un
instrumento de control siguiendo con la clara intencién de perpetuar el rol que de la
mujer se espera.

La carcel de la Trinitat se construy6 segun el modelo conocido como «Palo de telé-
grafo», con un corredor central atravesando perpendicularmente de lado a lado por
las diferentes estancias, no como la estructura panoptica con la ctipula en medio y las
galerias radiales de la Modelo. La carcel, que tenia capacidad para 250 reclusas, estaba
destinada al cumplimiento de arrestos y estadas cortas de hasta dos afios, con un én-
fasis especial en la tarea de «readaptacion» social de las reclusas a través del trabajo, la
instruccion y la asistencia espiritual de la cual se encargaban las Cruzadas Evanggélicas.

Lo que en realidad hacian las famosas Cruzadas Evangélicas , no era mas que in-
culcar una fuerte disciplina basada en la represion psicoldgica, las humillaciones y los
castigos de todo tipo.

Les prohibian hablar entre ellas, les censuraban las comunicaciones, les regulaban la
vestimenta (no podian llevar pantalones, ni manga corta ni escotes), les restringian
los movimientos dentro de la carcel...




Todos los testimonios coincidian en que el ambiente al que las Cruzadas so-
metian a las mujeres presas era asfixiante: el integrismo ultracatélico que desde
el 1939 habia imperado en las prisiones de mujeres, estaba en su pleno exponen-
te entre esos muros.

Cualquier excusa era suficiente para castigar a las presas: un testimonio cuenta
que eran castigadas por quejarse cuando el médico las tocaba o bien cuando
cantaban algunas letras con contenido «poco adecuado». Las presas se encon-
traban separadas segun el «delito que hubiesen cometido», las que estaban por
factores politicos estaban en otro edificio totalmente separado del resto. Algunas
de ellas plantaron cara a esta situacion negandose a asistir a misa, redactando
cartas de denuncia o incluso protagonizando huelgas de hambre.

Asi, la carcel de la «Trinitat» continud siendo un lugar de maltrato, tortura,
adoctrinamiento...hasta que se cerrd en 1983.

Manifestacion de mujeres por el barrio de la Trinitat en contra de la represion contra les mujeres, 1976.

Font: http://miradordones.blogspot.com.es/2010/09/amnistia-per-la-dona-1.
html.)

Y en 1983 se hizo el primer traslado a Wad Ras: sesenta y nueve reclusas y 6
nifixs en un “plan de reestructuracién penitenciaria”



Wad Ras

Es el edificio donde actualmente se encuentran algunas de las mujeres presas
que hay en Barcelona, se encuentra en la calle Doctor Trueta 76, en el barrio del
Poble Nou.

Podemos ver como tiene muchas peculiaridades como centro penitenciario.

La mayoria de mujeres estan en preventiva, aunque hay mujeres cumpliendo
condena firme, hay mujeres jovenes y mdédulo de madres donde estdn con sus
hijxs hasta los 3 afos.

Es una prisiéon muy pequefa, con una capacidad de 360 presas aproximada-
mente.

Se trata de el Unico centro penitenciario en todo Catalunya con capacidad
para que haya nifxs, aunque las condiciones no estan hechas para tal funcion,
ya que la prision no fue construida para mujeres /nifixs por lo tanto no cubre sus
necesidades especificas.

Las internas duermen (menos las que estan en 1r grado o sancionadas, que es-
tan una por celda) en dormitorios colectivos muy pequefios que albergan entre
15y 17 presas.

La mayoria de ellas proceden de Rumania, Portugal, Brasil, algunas de Cata-
lunya y el resto de la peninsula.

Tienen entre 17 y 60 aflos y la mayoria entran por trafico de drogas.

Los talleres, las actividades culturales y los talleres productivos de Wad Ras
siguen la linea del resto de carceles de mujeres que citaremos posteriormente.

Existe un programa psicosocial en el que aplican técnicas que ellxs les llaman
“desarrollo moral’, “psicologia de la mujer”, programas que consisten en “cémo
ser una buena madre”

Bueno, una aberracién, y no entraremos en cudales son sus parametros de
“como ser una buena madre tras las rejas”

Las celdas son estrechas e insuficientes para la convivencia de las madres con
sus hijos/as.

El espacio no se adapta a la necesidad.

En definitiva, podemos decir, que el proceso de criminalizacion y prisionaliza-
cion afecta tanto a madres como a hijxs con la misma intensidad pero de distinta
forma. La prisionalizacién es una situacion destructiva para las individuas (ya
sean adultas o menores). Para ser mas exactas, ni unas ni otras tendrian que
estar alli, si auin asi, ambas estan en la cdrcel, tendrian que tener las condiciones
Optimas para sus propias relaciones.
iiNI REFORMAS, NI MEJORAS TRAS LAS REJAS!!
iiABAJO LOS MUROS DE TODAS LAS PRISIONES, Y LAS SOCIEDADES
QUE LAS NECESITA!!



Apuntes sobre las mujeres en la carcel

“Apuntar a pensar no en como castigar la vio-
lencia, sino en cémo terminar con el sistema que
produce violencia”.

Angela Davis

Haremos un acercamiento a la realidad de las mujeres privadas de libertad, y
decimos mujeres, en plural, porque creemos que no existe un sujeto inico como
mujer sino multiples realidades que abarcan a las personas socializadas como
tal. Para el sistema capitalista y heteropatriarcal ser mujer implicaria un este-
reotipo de femeneidad ficticia que la define como madre, buena esposa, sumisa,
heterosexual....

A lo largo del texto vamos a profundizar en los siguientes temas:

- En primer lugar, quisiéramos resaltar que las mujeres cuando comenten un
“delito”, son doblemente transgresoras: de las leyes por una parte y de las normas
sociales establecidas con respecto a ellas. Patriarcalmente, son definidas como
pasivas, ddciles y encargadas de la guarda de las normas y costumbres. Al trans-
gredir éstas normas se convierten en “malas mujeres” para la sociedad en gene-
ral, para nosotras en particular, en mujeres rebeldes.

- Partiendo de la base de que las carceles no rehabilitan a las personas, queremos,
ademas, visibilizar el caracter machista que lleva implicito la oferta de las activi-
dades o talleres de “formacion” que se llevan a cabo en las carceles de mujeres.
Las actividades estdn pensadas basicamente, en una re-feminizacién para que
encajen en la definicion tradicional del rol de la “mujer” o lo que para la socie-
dad significa ser “mujer”.

- La necesidad del estado de criminalizar la migracion va asociada directamente
con una mayor presencia de migrantes en las carceles, ademas de incremen-
tar notoriamente la cifra de internas, no porque haya mas “delincuencia’, sino
porque éstas se ven imposibilitadas en la mayoria de los casos a acceder al 3°
grado y con ello a la reduccién de condena. En este caso, en condicién de mayor
indefension, por carecer de apoyo afuera. Para muchas de ellas el castigo, no
termina con el cumplimiento de la pena, sino que a esto se suma la expulsion
del territorio.

- Por otra parte, os invitamos a reflexionar juntas sobre nuevos paradigmas pe-
nitenciarios en los que el control del pensamiento se traduce por “reinsercion”.



Nos preguntamos qué relacion tiene esto con la doble transgresion de las muje-
res “delincuentes” y sus condenas.

- ESPECIFICIDADES, A NIVEL BASICO, DEL ENCIERRO DE LAS MUJERES:
El tipo de castigo para las mujeres transgresoras de las normas se ha ido desa-
rrollando histéricamente a través de elaborar un tipo de tratamiento y control
que ha definido el sujeto de “mujer presa” como una mujer transgresora no so-
lamente de las leyes penales -desviacion delictiva- sino también de las normas
sociales que regulan lo que ha de ser su condicién femenina -desviacion social;
pero es que, ademas, se nos vende que esta condicion femenina, lejos de ser un
constructo psicosocial, forma parte de nuestra naturaleza, de la esencia de las
mujeres. Esta doble condicion de mujer, lesbiana o trans “desviada” ha conlle-
vado severas discriminaciones en la forma de aplicar el castigo que se han ido
forjando y consolidando histéricamente desde la aparicion de las primeras ins-
tituciones de reclusion femeninas hasta la triste actualidad.

En el estado espafiol, esta concepcion nacié hace mas de cuatro siglos, en las
Galeras de mujeres de Sor Magdalena de San Jerénimo. Después sigui6 en las
Casas de Misericordia, en las Casas de Correccidén y en las prisiones franquis-
tas, instituciones dirigidas, gestionadas y organizadas por religiosas que tenian
una fuerte intenciéon moralizadora. Hoy estas practicas institucionales de raiz
religiosa persisten bajo formas mas modernizadas en manos del estado, en la
gran mayoria de las carceles de mujeres, no solamente en el estado espafiol sino
también en el conjunto de paises occidentales; algo cambio, y es que lo que ayer
fue paternalismo religioso hoy es, en nuestro contexto, paternalismo esta-
tal concretizado, por ejemplo, en las juntas de tratamiento y los médulos de
respeto. El pasado se empefia en repetirse y, pese a los aires de modernidad, las
nuevas carceles femeninas continuan reproduciendo los mismos patrones que
en la Edad Media, pues los arquetipos y prejuicios que actuan desde el trasfondo
poco han cambiado.

- ALGUNAS DIFERENCIAS PALPABLES

Ciertamente, la situacion actual de las carceles de mujeres en el estado espaol
debe enmarcarse en el contexto general del conjunto de las carceles del pais,
aunque estos establecimientos contintian presentando una serie de caracteristi-
cas especificas que hay que destacar especialmente, ya que implican diferencias
importantes en cuanto a las condiciones de cumplimiento de la pena de prisién
entre hombres y mujeres. De hecho, estas particularidades de las carceles feme-
ninas siguen comportando situaciones muy discriminatorias hacia las mujeres y,
en definitiva, una pena privativa de libertad mucho mas dura.



A diferencia de los hombres encarcelados, distribuidos en centros penitenciarios
masculinos especificamente pensados y disefiados para recluirlos, las mujeres
presas se distribuyen en tres tipos de dependencias penitenciarias muy diversas
entre si, que deben distinguirse desde un principio: pequeiios médulos, unida-
des o departamentos situados en el interior de carceles de hombres, pequenas
carceles de mujeres dentro de grandes complejos penitenciarios de hombres -las
denominadas “macrocarceles”-, o centros penitenciarios exclusivamente feme-
ninos.

En todo el territorio espafol existen, aproximadamente, unos 75 mddulos de
mujeres y cada uno de ellos alberga entre 15 y 40, aunque en algunos casos pue-
den llegar a las 70. En cambio, sélo existen cuatro establecimientos exclusivos
para mujeres -de los mas de 80 que hay en el caso de los hombres- con capacidad
de alojar entre 200 y 300: Alcald de Guadaira (Sevilla), Brieva (Avila), Madrid
I y Wad Ras (Barcelona). El tercer tipo de dependencia penitenciara para mu-
jeres, las pequenas carceles femeninas dentro de las macrocarceles de hombres,
tienen una capacidad similar a las anteriores y han aumentado mucho en los
ultimos afos debido al crecimiento de estos grandes complejos penitenciarios
que pueden recluir a mas de 1500 personas presas, pero hoy por hoy este tipo de
carceles todavia representa la minoria de centros donde se ubica a las mujeres
reclusas. Una muestra de este tipo de carcel femenina es el centro de Brians, que
aloja alrededor de las 1600 personas presas, de las cuales 240 son mujeres y el
resto hombres. Otras macrocarceles que tienen carceles de mujeres similares a
Brians son la de Topas o la de Soto del Real (Madrid V). Estamos exponiendo
datos, en ningtin momento se trata de plantear la necesidad de mas construccio-
nes carcelarias. Esta situacion implica mas penalidades para las mujeres, ya que,
en muchas ocasiones, han de cumplir su pena de prision en areas lejanas de su
entorno sociofamiliar. Ello perjudica, evidentemente, las posibilidades de visitas
de sus familiares, lo cual agrava su desarraigo.

La Ley penitenciaria de 1979 es partidaria de los establecimientos penitencia-
rios exclusivos para mujeres y, subsidiariamente, de las unidades o departamen-
tos separados en el interior de las carceles de hombres. Sin embargo, la realidad
es bien diferente, ya que la mayoria de mujeres son encarceladas en las unidades
o departamentos dentro de las carceles de hombres.

Las prisiones de mujeres en el interior de las carceles de hombres son goberna-
das generalmente por un sdlo director que marca la politica penitenciaria, tanto
para la poblacion reclusa masculina como para la femenina. Como la poblacién
masculina es la mayoritaria, la politica que se lleva a cabo siempre acaba prio-
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rizando las necesidades de este colectivo por encima del femenino, mucho mas
minoritario. De esta manera, se destinan muchos menos recursos econémicos,
materiales y/o personales para las mujeres presas, lo cual comporta menos posi-
bilidades de tratamiento, menos talleres productivos, menos actividades cultu-
rales y recreativas, menos posibilidades educativas, etc.

Tampoco en estos mddulos tienen los espacios suficientes para tener guarde-
rias para que las presas que son madres puedan recibir, si lo desean, a sus hijos/
as en los dias de visita, ni para las que quieran -y puedan- convivir con ellos/as
en la carcel. De hecho existen algunos médulos que no admiten, ya de entrada,
la posibilidad de alojar a Ixs hijxs de las presas. En el caso de los departamentos
que si albergan a madres presas con sus hijas, éstos no disponen, en muchos
casos, de servicios de guarderia o de unos servicios especificos para las mujeres
y sus hijas. Por ello, Ixs nifixs que viven en las carceles se ven obligados a con-
vivir bajo las mismas condiciones que sus madres y en el mismo espacio que el
resto de las mujeres encarceladas (Emakume Eta Justizia, 1994; Carlen, 1998).
En cambio, en las cérceles exclusivas para mujeres casi siempre hay guarderias y
departamentos especificos donde se instalan las madres con sus hijxs.

Por otra parte, en las carceles de mujeres actuales existe, en general, una menor
oferta de programas “rehabilitadores”. El conjunto de programas especificos de
tratamiento, de formacion y/o trabajo o las actividades culturales y recreativas
que se ofrecen en las carceles femeninas es comparativamente menor, menos va-
riado y que el que se realiza en las carceles de hombres. La situacion actual, sigue
siendo precaria y deficiente y sobre todo se acentia mas en los departamentos
de mujeres o en las pequenas carceles de mujeres, ubicadas en las carceles de
hombres. La mayoria de los programas educativos, formativos, laborales o
de las actividades culturales o recreativas que se organizan en las carceles de
mujeres refuerzan el papel tradicional de la mujer en la sociedad.

Esto queda muy patente cuando se examina:

— las actividades formativas o laborales que se desarrollan en el interior
de las carceles femeninas espanolas: cursillos de corte y confeccion, pa-
tronato, tintoreria, bordados, cocina, estética y cosmética, peluqueria,
puericultura, etc.

— lasactividades culturales o recreativas que se desarrollan en las carceles
femeninas acostumbran a ser talleres de maquillaje, cerdmica, costura
0 macramé, artes plésticas 0 trabajos manuales, musica, teatro, pintura.

— los talleres productivos -en donde se llevan a cabo, ya que en muchos
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departamentos de mujeres no se organiza ni uno-, estan relacionados
con los siguientes ambitos: confeccion de alfombras, ropa o material del
hogar (servilletas, manteleria, camisas, jerséis, edredones, cubrecamas,
colchas); fabricacién y montaje de pinzas de tender la ropa, mufiecas de
trapo, flores o arboles de Navidad de plastico; trabajos de ceramica o
artesania, etc.

En muchas ocasiones se hacen trabajos que han sido rechazados por los cen-
tros penitenciarios de hombres, porque estin mal remunerados o porque
presentan dificultades en su elaboracion; los talleres productivos para las
mujeres acostumbran a ser los mas duros, los peor pagados. En cambio, en las
carceles de hombres, tanto los cursos formativos u ocupacionales como los ta-
lleres productivos, son oficios varios: construccion, mecanica, encuadernacion,
electricidad, etc. La mayoria implican un mayor status laboral para las personas
que los siguen estudiando una vez cumplida la condena y, en definitiva, son mas
utiles para contribuir a una futura “reinsercién social” de la persona encarcela-
da, reinsercion social que sabemos que no es real pero que nosotras, en este caso,
traducimos como una mayor capacidad de independencia y autonomia una vez
en la calle.

(...) Pero lo mas importante, por estructural, de la cuestion lucrativa/laboral
dentro del ambito carcelario desde una perspectiva de género critica con la ideo-
logia patriarcal, es la intima relacién entre dicha ideologia, sus practicas, sus
modos histdricos de aplicacion, con el nacimiento mismo del capitalismo, hoy
transfigurado en el neoliberalismo mas atros.

Coémo no, debemos recurrir a la herstoria para encontrar un analisis de seme-
jante profundidad y compromiso de ruptura con el androcentrismo imperante;
ese analisis lo encontramos magistralmente hilado en la obra “Caliban y la bru-
ja’, de Silvia Federici, basada en décadas de anilisis y estudio de la historia de
las mujeres.

Este trabajo comiensa con una critica a los estudios marxistas que omitieron la
casa de brujas en sus analisis, puesto que éste fue uno de los acontecimientos
mas importantes del desarrollo del capitalismo y de la formacién del proleta-
riado moderno. Se trat6 de la construccion de un orden patriarcal en el que las
mujeres, bajo el control del estado, fueron transformadas en recursos econdmi-
cos, criminalisando el control de la natalidad (hasta ese entonces en manos de
las mujeres), y poniendo el cuerpo femenino al servicio del incremento de la
poblacion y la acumulacion de fuersa de trabajo. La autora se propone mostrar
que el capitalismo no es el producto de un desarrollo evolutivo, sino una res-
puesta de las clases dominantes (sefiores feudales, mercaderes patricios, obispos
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y papas) a las luchas que el proletariado medieval habia librado contra el poder
feudal; es decir, que el capitalismo surge como la contrarrevolucion que destru-
yo las posibilidades que habian emergido de la lucha anti-feudal. Dicha contra-
rrevolucion consistié en una cooptacién de los trabajadores por medio de una
politica sexual que les daba acceso al sexo gratuito, transformando de este modo
el antagonismo de clase en hostilidad hacia las mujeres proletarias y debilitando
la solidaridad de clase que se habia alcansado en la lucha antifeudal.
Finalmente, la autora le critica a Foucault el que haya omitido la casa de brujas
en sus analisis sobre el disciplinamiento del cuerpo, dado que ésta demuestra el
caracter represivo del poder contra las mujeres, en contraposicion al caracter
productivo que Foucault le adjudica. Federici sostiene que el proceso de forma-
cion del proletariado mundial no se realiso solamente a través de la expropia-
cién de los medios de subsistencia de los trabajadores europeos y esclavisacion
de los pueblos originarios, sino que asimismo requiri6 la transformacion del
cuerpo en una maquina de trabajo y el sometimiento de las mujeres para la
reproduccion de la fuersa de trabajo. De ahi que la acumulacién originaria no
haya sido meramente la acumulacién de trabajadorxs y capital, sino también la
acumulacién de divisiones en el interior de la clase trabajadora, divisiones que
le han servido al capitalismo para intensificar y ocultar la explotacién en que se
fundamenta, explotacion que, como vemos, tiene un origen muy enraisado en la
explotacion concreta de las mujeres.

Ya no podemos entender una luxa contra el capitalismo sin una luxa contra el
patriarcado; la fragmentaciéon -en su sentido negativo, es decir, mas alla de la
autodeterminacion y organisaciéon de cada colectivo- nos hundié en su mo-
mento y nos sigue hundiendo ahora. Clase y género van de la mano; como clase
y rasa, q tan claramente se ve en cualquier analisis anticapitalista que ni sikiera
pretenda tener en cuenta el sesgo de género. Podemos asumir responsabilidades
con esta realidad y ser consecuentes con ella, o seguir ignorandola; la pregunta
que necesariamente surgiria en una subjetividad con auténticas aspiraciones an-
tiautoritarias seria: ;a quién estamos jodiendo por el segundo camino?

Nota de la autora:

La ausencia de setas en el texto no se debe a una falta de orto-grafia involun-
taria.

Las practicas lingiiisticas antiautoritarias advierten: la obediencia y asun-
cion acritica de las normas y usos lingiiisticos racistas, sexistas, especistas...
que impone la rae, y el poder imperialista que ella representa, te perjudica a
tiy alas que te rodean. (...).
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Las mujeres inmigrantes en prision

Las mujeres extranjeras representan casi el 40% de la totalidad de las presas, y
entre el 60% restante casi un 30% son mujeres de etnia gitana. Esta cifra nos
sugiere, una vez mas, que la carcel es una institucion racista que condena la po-
breza, en acorde al mismo racismo y clasismo del que hablamos fuera.

El perfil medio de la mujer extranjera presa es el de una mujer joven (menor de
30 afios, el 43,6%,), condenadas por delitos contra la salud publica (drogas) con
penas superiores a 6 afos y que cumplen su condena en pequefios mddulos,
unidades o departamentos, situados en el interior de las carceles de hombres.

“Cuénteles que son unos come mierda y unos giievones, que qué sabrdn ellos lo que
es vivir en Bogotd, que qué carajo me vienen a contar ellos de si trafico, que si trai-
£0 o0 no traigo. Llevo 19 afios intentando sobrevivir desde que naci me han estado
siempre dando consejos en esta mierda de vida” (Canovas, 2001: 165)

En todo ello juega un papel fundamental la progresiva feminizacion de la migracion.
Aqui ya no hablamos de la pertenencia a una misma etnia, hablamos de paises y
culturas muy diferentes entre si. A continuacion citamos algunas de las situaciones
comunes de las mujeres inmigrantes en las carceles espafolas:

La realidad carcelaria de algunas mujeres migrantes puede estar marcada por un
desarraigo cultural, asi por una gran falta de apoyo en territorio espafol. El cual, si
lo tienen, muchas veces no puede hacerse presente por la clandestinidad (familia y
cercanos en situacion irregular, la cual, obviamente dificulta la posibilidad de visitas
y comunicaciones, entrando en juego el miedo a ser deportadx). Estas condiciones
(mujer y migrante) enmarcan a las presas en un contexto en el que la presion de
fracasar en su proyecto migratorio, del que puede depender parte de su familia para
subsistir, hace que puedan no querer avisar de sus situacion en su lugar de origen.

Muchas mujeres viven una situacién de indefension debida al desconocimien-
to del idioma (en las no castellano-parlantes), instituciones y procedimientos
legales, dificultando, asi, la posibilidad de denunciar las torturas, recibir visitas
y entrevistas con psicélogxs, educadorxs socialxs y otrxs. En las carceles no se
suele disponer de traductores (atin menos en las de mujeres) y, si se logra que
comparezcan, no suelen facilitar las cosas a la reclusa. A la vez, el hecho de no
manejar el idioma, dificulta la relacién con otras mujeres presas, salvo donde
existan varias de la misma nacionalidad y arraigo cultural.
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Las mujeres extranjeras, cuando carecen de arraigo social demostrable legal-
mente en Espaiia, ven impedido el acceso a permisos o a su progresion de grado
(tercer grado o libertad condicional) dificultando asi la reduccién de condena.

La mayor parte de las presas extranjeras cumplen condenas largas de 7 y 9 afios
de prision, con las consecuencias de trastornos psicolégicos que produce el pro-
ceso de prisionalizacion. El no poder tener contacto con su entorno y familia es
un agravante emocional muy negativo.

“Ya se podrad usted imaginar como vivimos nosotras que no tenemos familia que
nos ayude. Y aqui se trabaja pero no se gana un peso y a muchas de nosotras nos
toca pedir un sello para poder enviar una carta a las familias... y es que imaginese
qué nos cuesta conseguit, a muchas nos cuesta conseguir un sello de 150 ptas para
poder escribir a la familia. Y esto es duro” (grupo de extranjeras en la carcel de
Avila, Miranda/R. Barberet, 1998)

A su salida, algunas de ellas son deportadas a sus paises de origen, otras se que-
dan en una situacion de ilegalidad enfrentandose a muchas trabas para poder
salir de ella.

- §UN CAMBIO DE PARADIGMA?

En ciertos paises de nuestra vecina Europa se estd dando un aumento de poder
de las llamadas juntas de tratamiento -compuestas por psicélogxs, psiquiatras,
asistentxs sociales y demas representantes del pensamiento racionalista euro-
céntrico- a la hora de dictaminar el final de la condena de una persona presa.
Dicho en plata, con independencia de que la condena impuesta por el juez de
turno haya llegado a su fin y, por tanto, segtin sus leyes deberian sacarte a la calle,
resulta que esta junta debera dar también su visto bueno; si no es asi, la condena
sera ampliada hasta que dicha junta lo considere. Un ejemplo de ello es el caso
de Marco Camenisch en Suiza.

Es evidente que el objetivo practico de esto es poder ampliar progresivamente
una condena al margen de la que te cayera en el momento de ser juzgada. Cae
por su propio peso también el hecho de que esta medida incrementara la im-
portancia y legitimidad de la psiquiatrizaciéon como medida anuladora de la
individua, como forma de encerrar esas mentes que tanto se resisten a pesar
del encierro de sus cuerpos.

Mas concretamente en el Estado Espaiiol, desde el retorno del PSOE al gobierno
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en el aflo 2004, asistimos a una reorganizacion estratégica del sistema peniten-
ciario. Un conjunto amplio de acciones politico-administrativas, de graduales
pero progresivas reformas sobre los medios técnicos y humanos comenzo a or-
ganizarse dentro de los recintos carcelarios hacia un nuevo territorio disciplinar.
Esto significa una nueva filosofia del castigo, calibrada ya no sobre el aislamien-
to y la negacién de la poblacidn excedente, sino sobre nuevos conceptos claves
como “reinsercion, capacitacion laboral y terapia”

A efectos practicos, este cambio de paradigma lo encontramos ya dentro de las
carceles espanolas en dos tipos de modulos que responden a esta otra manera
de castigar:

- El modelo de la Unidad Terapéutica Educativa (UTE): Sus principales lineas
de accion son: a) superacidon de la subcultura carcelaria a través la destruccion
de los estereotipos y de la co-gestion entre profesionales, funcionarios y presos;
b)integracion al modulo de todos los internos que asi lo soliciten, sin importar
sexo, edad, grado penitenciario ni tipo de delito (excluidos los delitos calificados
como terrorismo); ¢) constitucion de grupos terapéuticos dirigidos por profe-
sionales (educadores, psicélogos, psiquiatras, trabajadores sociales) en los que
se realizan estrictas actividades de formacion (talleres ocupacionales, educativos
y de salud) y se promueve la “concienciacién” de los presos sobre déficit, caren-
cia y causas de la conducta desviada y delictiva; d) aislamiento del resto de la
poblacion reclusa y de las influencias negativas, especialmente del ambiente de
las drogas, y recodificacion de las relaciones amigo / enemigo, e) sustitucion de
la vigilancia disciplinaria por el control de la informacion a través de un sistema
organico que incluye al equipo de profesionales (disefio y coordinacién de las
intervenciones), funcionarios y guardias (tutores de los grupos terapéuticos),
grupo de apoyos (presos con mayor nivel de concienciacion), grupos terapéuti-
cos (poblacién reclusa en general) y organizaciones externas (ONG'’s y organis-
mos de asistencia). Para ingresar al médulo los presos deben firmar un “contrato
terapéutico” en el que se comprometen a respetar estrictamente las normas del
modulo bajo amenaza de expulsion. El uso de la violencia fisica o verbal, la in-
troduccion de drogas, la relacién con personas negativas o la resistencia a asu-
mir el proceso terapéutico, pueden ser motivos de expulsion.

- Médulos de respeto: Ixs presxs han de realizar una serie de actividades y man-
tener unas normas de conducta establecidas, el que no cumple con dicha nor-
mativa es expulsado. Para acceder a estos lugares, los internos han de firmar un
contrato de conducta, donde se comprometen a obedecer las normas de convi-
vencia y la disciplina de grupo, acudir a los programas de desintoxicacion y for-
macion, mantener una buena relacién con sus compaierxs, acatar sus responsa-
bilidades, cuidar de su higiene personal asi como de la limpieza de su entorno,
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etc., ademas de que la Junta de Tratamiento de cada centro estudie la solicitud
de cada cual para su ingreso en dichos mddulos, y se admita siempre y cuando
cumplan las garantias establecidas. Cada grupo cuenta con un responsable de
grupo (preso), que se encarga de recabar las diversas comunicaciones que recibe
de su gente, tales como los descontentos, las dudas, los proyectos, las ideas, etc.,
y que expone en las asambleas de los saibados a los demas responsables del resto
de grupos y miembros de comisiones de presos. En dicha reunion se contrastan
problematicas, actividades, convivencia, etc. Las “desventajas” que ellxs mismxs
nombran son:

- Lxs responsables de cada grupo suelen ser Ixs chivatxs de Ixs funcionarixs y de
Ixs Educadorxs.

- Ademas, ellxs mismxs no suelen participar en las actividades y obligaciones
de su grupo, ya que se erigen como dirigentes del mismo (similar a los cabos de
varas de las antiguas prisiones espaiiolas).

- Lxs Educadorxs se valen de estxs presxs de confianza a fin de recabar la infor-
macion y los chismes de cada presx para completar los informes.

- Cada presx es controlado las horas que permanece en el patio de una manera
exhaustiva, tanto por Ixs funcionarixs y/o Junta de Tratamiento, como por la/el
responsable de grupo y algunxs compaferxs afines al responsable.

-Si algunx presx comete una falta, el resto del grupo paga por ello con las medi-
das sancionadoras que se impongan, por lo que el chivateo y el control estan a
la hora del dia.

- Lxs presxs tienen practicamente programado su tiempo, por lo que no cuentan
con la libre eleccion y disposicion para realizar las actividades que cada cual
quiera llevar a cabo a nivel personal.

No hace falta decir que estas practicas tienen una dura repercusion sobre la so-
lidaridad que se pueda crear entre las presas, promoviendo la confrontacién y la
jerarquia entre ellas, dado que, por ejemplo, unas tienen la capacidad de poner
sanciones sobre las otras. Ademads de esto, cabe remarcar que este tipo de mo-
dulos que, en general, son una opcién posible a escoger dentro de las carceles de
hombres, en algunas carceles de mujeres, como la de Zuera (Aragéon) el mdédulo
de respeto es la tinica opcion que existe.

No podemos evitar ver en esto otra vuelta de tuerca en los supuestos objetivos
de las instituciones a la hora de ponernos bajo llave. En los momentos mas bar-
baros de la vieja Europa, ese supuesto objetivo fue el castigo; la modernidad y
sus principios humanistas cambiaron el enfoque hacia la reinsercion. ;Sera que
en esta actualidad -con la perversidad relativista que implica- sera la curacion
el nuevo objetivo? Si se consigue que las personas presas se vean cada vez mas
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como personas enfermas, serd una cuestion de mera seguridad el seguir man-
teniéndolas al margen de la sociedad, con independencia de lo que dictaminara
un juez en su momento.

Ni que decir tiene el peligro que implica esto; pero nos hace preguntarnos
cudl es la diferencia real con respecto al concepto de “mujer delincuente”. La
concepcion estereotipada de la mujer encarcelada como una persona conflictiva,
histérica y emocional, comporta que en las carceles de mujeres se suministre
mayor medicacion. Asi, en el tratamiento penitenciario de las mujeres predomi-
na un enfoque psicoterapéutico por encima del re-socializador. Por este motivo,
el nivel de prescripciones de tranquilizantes, antidepresivos y sedantes que se
facilitan a las mujeres presas es, en general, mucho mayor que en el caso de los
hombres en la misma situacion. Ello no es extrafio si se tiene en cuenta que, a lo
largo del tiempo, la perturbacién mental ha sido considerada como una de las
causas mds importantes de la criminalidad femenina y, por tanto, la medicacion
y el internamiento psiquiatrico eran, y son, en muchos casos, practicas habitua-
les en el campo penitenciario.

La concepcion de la mujer delincuente como una persona “loca, mas que
mala’, es uno de los temas omnipresentes en la criminologia cientifica. De he-
cho, la consideracion patologica de la mujer delincuente no ha sido todavia su-
perada y sigue influyendo en la concepcién que se tiene de las mujeres presas. El
objetivo final de las carceles de mujeres sigue siendo la correccion de las mujeres
encarceladas que han vulnerado las leyes penales y se han desviado socialmente
de su rol social tradicional, y de su naturaleza bondadosa. La politica penitencia-
ria actual tiene como objetivo corregir esta supuesta desviacion social y natural,
buscando reconstruir la domesticidad perdida de las mujeres encarceladas.

Vemos que, una vez mas, lo que seria un cambio de paradigma aplicado a la
realidad de los varones, con respecto a las mujeres seria rizar el mismo rizo.
Nosotras entendemos que viene de lejos que a las mujeres, mas alla del castigo,
lo que se pretende desde las instituciones penitenciarias es eso que llaman “reha-
bilitaciéon” o “curacion” Una sola palabra que alberga anos de dolor, separacion,
encierro, vulneraciones a la propia integridad, etc. Que no es otra cosa que en-
carrilar a las mujeres en el camino de la produccién y reproduccion, conforme
los valores y obligaciones que se requieren a la “mujer” dentro de esta sociedad.

La rehabilitacion de la que ellos hablan no es otra cosa que un control sobre el
pensamiento de cada una. Se trata de lograr una docilidad, de que las personas
renunciemos a nuestra fuerza y autonomia. Afortunadamente, somos demasia-
das las que no estamos dispuestas a ello dentro y fuera de los muros.
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Centros penitenciarios y CIE, paralelismos

El siguiente texto intenta reflejar el vinculo existente entre los centros peniten-
ciarios nombrados como tal, y los CIE. Partiendo de una visién abolicionista
hacia cualquier institucién que conlleve una privacién de libertad se intentaran
visibilizar las implicaciones de estos lugares hacia los sujetos denominados y
entendidos como “mujeres”.

En el texto se hard una diferencia de nombre de estas dos instituciones, simple-
mente para poder comparar estos dos centros. Entendiendo Centros peniten-
ciarios, como carceles no para personas migrantes en espera de expulsion y CIE
como Centros de Internamiento de Extranjerxs. Ha sido un poco complicado
y contradictorio porque entendemos los CIE como carceles, como prisiones y
como centros penitenciarios.

De manera juridica dentro del Estado Espaiiol se entienden los CIE como “Ins-
tituciones publicas, dependientes del Ministerio de Interior, gestionados por
la Direccién General de Policia y vigilados por el Cuerpo Nacional de Policia,
donde se mantiene privados de libertad por un maximo de sesenta dias, a Ixs

12

extranjerxs en situacion irregular a la espera de su expulsion'”.

Estos centros no se entienden como sitios de castigo o de reinsercion sino como
medida cautelar para asegurar la sancién impuesta, es decir, la expulsion del
pais. La realidad que nos encontramos es muy distinta a la que nos ofrecen, se
trata de centros privativos de libertad, custodiados y vigilados por policias na-
cionales en estructuras arquitectonicamente disefiadas como carceles (algunos
de ellos lo eran antiguamente, estos suelen estar en condiciones estructurales
muy malas, algunos han cerrado durante un tiempo o han reducido el nimero
de plazas a causa de las malas condiciones de la estructura del edificio). Estan
alejados a veces de las urbes y es un lugar donde se castiga y se infunde el miedo
por el hecho de estar en irregularidad en el Estado Espafiol o de “haberse com-
portado incorrectamente” en el pais. Es una forma mas en la que los mecanis-
mos de los estados ejercen su cardcter punitivo hacia la miseria que ellos mismos
han creado.

Los CIES contribuyen al control de los flujos migratorios, la criminalizacién de
la inmigracion, y al aumento del racismo en la poblacion.

1 A lo largo del texto se utiliza tanto el término “expulsiéon” como “deportacion’, aunque quer-
emos matizar que en general preferimos hablar de deportaciones y no de expulsiones, porque
politicamente nos parece una palabra mds acertada para denominar esta practica racista. El
estado usa las palabras “expulsion, repatriacion o devolucion”
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Las personas que vienen encerradas en un cie, en muchos casos seran deporta-
das o recibiran una orden de expulsion que sera ejecutada la siguiente vez que se
efectie un control de identidad. Las causas por la expulsion son varias:

- No tener papeles en regla

- Faltas administrativas

-Tener papeles en regla pero haber cometido alguna falta administrativa o delito
y/o tener antecedentes penales.

- Haber cometido algun delito a espera de expulsion

- Haber cometido un delito, cumplir pena en un centro penitenciario y después
ir al CIE a espera de la expulsion.

Ahora mismo, esto ha cambiado un poco anadiéndose también la actual refor-
ma del codigo penal, que afirma en el Articulo 89 (Art.89, CP) que cuando una
persona extranjera tenga sentenciada una pena de mas de 1 afio de prision sera
expulsada del pais si o si.

“Las penas de prision de mas de un afio impuestas a un ciudadano extranjero se-
ran sustituidas por su expulsion del territorio espafol. Excepcionalmente, cuan-
do resulte necesario para asegurar la defensa del orden juridico y restablecer la
confianza en la vigencia de la norma infringida por el delito, el juez o tribunal
podrd acordar la ejecucion de una parte de la pena que no podra ser superior a
dos tercios de su extension, y la sustitucion del resto por la expulsion del penado
del territorio espanol. En todo caso, se sustituira el resto de la pena por la expul-
sién del penado del territorio espafiol cuando aquél acceda al tercer grado o le
sea concedida la libertad condicional”

Se afirma claramente que la expulsion se hard si o si, ya que en el caso excep-
cional de la no expulsion inmediata, se le expulsara después de cumplir la pena.
Es decir, cumples pena en prision, sales cumples pena en el CIE y te deportan.

“Mujeres” en los CIE

Tal y como los centros penitenciarios, denominados como tal, son un engranaje
del Estado patriarcal, siguen perpetuando su mirada androcéntrica, institucio-
nes pensadas por hombres y para hombres, los CIE son otro gran ejemplo. Cus-
todiados en la mayoria por policias hombres y con la autoridad maxima (el di-
rector) un hombre. Los CIE, aunque estén reglados de forma estatal, se regulan
de forma particular y muchas de estas regulaciones no existen de manera escrita,
en esos centros, al igual que en los centros penitenciarios, la maxima autoridad
es el director del centro.

Como pasa también en las prisiones estatales, las “mujeres” son una minoria
dentro de los CIE, aunque cada vez van mas en aumento.
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Actualmente existen en el Estado Espafiol 10 Centros de Internamiento de Ex-
tranjerxs (CIE):

Aluche (Madrid). Cuenta con 4 mddulos para “hombres” (236 plazas) y 1 para
“mujeres” (36 plazas).

Barranco Seco (Las Palmas de Gran Canaria). 132 plazas hombres y 36 “muje-
res”.

Capuchinos (Malaga). 132 plazas para hombres y 36 para “mujeres”.

Hoya Fria (Tenerife). 180 plazas para hombres y 58 para “mujeres”

Mastorral (Fuerteventura). 1000 plazas para hombres y 36 para “mujeres”.
Pineira (Algeciras). 120 plazas para hombres y 72 para “mujeres”

Isla Las Palomas (Tarifa). 160 plazas unicamente para hombres.

Sangonera la Verde (Murcia). 1 médulo hombres (84 plazas), 1 mdédulo “muje-
res” (54 plazas) y 1 mddulo familias (10 plazas).

Zapadores (Valencia). 1 médulo hombres (132 plazas) y un mddulo para “mu-
jeres” (24 plazas).

*Zona Franca (Barcelona). Actualmente parado por obras destinado exclusiva-
mente para hombres pero con mdédulo de mujeres con 78 plazas. En total 226
plazas.

Como se puede ver existen exclusivamente 2.324 plazas para hombres y 430
plazas para mujeres. Aunque en casi todos los CIE se cuente con plazas para
mujeres, la verdad es que sélo hay 3 CIE en los que existe un propio médulo de
“mujeres”, que son Madrid, Valencia y Murcia. De tal manera que las mujeres
internas cuentan con dos opciones distintas. Una que sean internadas en un CIE
cercano a donde las han detenido y que éste sea un CIE de hombres mayorita-
riamente en el que las mujeres estdn como internas pero que el centro no retine
las condiciones como centros pensados para ellas. O bien, que sean llevadas a
un CIE alejado al sitio donde las han detenido y las lleven a Madrid, Valencia
0 Murcia, centros que cuentan con un modulo especial para ellas. Estos datos
nos reflejan otro de los paralelismos entre los CIE y las centros penitenciarios, lo
mismo pasa en estos ultimos. En el Estado espafiol existen tinicamente 4 centros
exclusivamente de mujeres, y unos 75 mddulos dentro de centros penitenciarios
o macrocarceles. Con esto queremos decir que el hecho de que existan solo 3
CIE que tengan las “especificidades” para internar a mujeres implica algunas
veces que ellas estén atin mas dispersadas de sus familiares y redes de apoyo. No
queremos exigir que existan mas CIE preparados para mujeres, simplemente
queremos reflejar que las condiciones y infraestructuras y lo que estas implican,
agravan aun mas la situacién en la que se encuentran las “mujeres”.

En lo que respecta a las “mujeres”, se han documentado en varios CIE situacio-
nes discriminatorias hacia las mismas, como, por ejemplo, las siguientes:

21



- Disfrutar de un menor tiempo de recreo en el patio que el de sus companeros
varones.

- Menores y mas deficientes espacios comunes y de ocio en los mddulos de mu-
jeres.

- Encargarse ellas mismas de la limpieza de las instalaciones en su médulo.

- Internamiento de mujeres lactantes.

- Por lo que concierne a la salud, en todas las instituciones privativas de libertad
se trata de un derecho escaso y vulnerado, y aunque en el caso de los hombres
también sea vulnerado, se le anade que debido al ciclo de vida fértil de las muje-
res éstas tienen necesidades concretas en materia de salud sexual y reproductiva
que no son tomadas en cuenta en los CIE, lo que genera un impacto diferencia-
do sobre las mujeres.

- Insultos, amenazas o agresiones verbales basados en el aspecto o en la identi-
dad u orientacién sexual.

- Discriminacion en el trato, que puede manifestarse en obtener menos comida
que el resto, ser sometido/a a aislamiento, ser denegadas sus peticiones para
hacer uso del teléfono, de la visita médica, de la consulta con el servicio de orien-
tacion juridica, etcétera.

Los paralelismos que encontramos en estos dos tipos de instituciones, tanto en
los centros penitenciarios como en los CIE son muchos. Es decir que aunque
no se entiendan como centros donde se cumple una pena sino como centros de
espera para poder llevar a cabo una expulsion, los CIE son carceles, carceles que
se regulan como tal y que recuerdan todo el tiempo que el Estado es quien rige
las normas y castiga a quien no las cumple, y mas con las personas migrantes.
La tnica diferencia es que los CIEs se especializan en perpetuar el racismo, re-
cordando el lugar asignado para quienes vienen de paises menos privilegiados
que este.

No queremos sus estados, no queremos sus fronteras y no queremos sus muros.
Samba Martinez, muerta en el CIE de Aluche por falta de tratamiento para su
salud: NOSOTRXS NO OLVIDAMOS.
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Salud y libertad!

En todos los ambitos de la sociedad existen muchos mitos y etiquetas que influ-
yen y han influido en la criminalizacién de las mujeres gitanas.

En este caso, son las gitanas presas, las que padecen mads estas multiples discri-
minaciones; por ser mujeres, por pertenecer a una minoria étnica que durante
siglos ha sido maltratada, estigmatizada y exterminada, en ocasiones por no
tener la formacion requerida en ambitos formales y en la mayoria de los casos,
por ser pobres.

Los cambios producidos en la sociedad, han creado una comparacién de va-
lores entre la sociedad. Mayoritaria y la cultura gitana. Estos cambios provocan
exclusion en grupos con gran vulnerabilidad y recaen con gran peso en las mu-
jeres. Somos las mujeres las encargadas de sacar a la familia adelante, en muchos
casos de llevar la economia del hogar y de visitar a nuestras presas cuando estan
privadas de libertad.

Hoy en dia nos encontramos con varios cambios sociales que hacen mas es-
tricto el mercado laboral en general mucho mas para nosotras. El consumismo
nos afecta a todos y el salvese quien pueda esta a la orden del dia.

La globalizacion, deja fuera del mercado laboral a los mas vulnerables y/o mas
excluidos.

La pobreza y la marginacion no afecta, pues, indiscriminadamente, sino que
el género y la etnia son factores significativos que condicionan la situacién de
las personas.

Desigualdad y discriminacién van caminando juntas de la mano.

Para poder entender la situacion de muchas mujeres gitanas habria que entrar
a analizar nuestra historia y para esto se deberia estudiar como ha evolucionado
la cultura gitana dentro de la cultura mayoritaria. Seria ver esta evolucion y per-
secucion cultural por pertenecer a una minoria dentro de un pais que durante
siglos condeno y penalizé al pueblo gitano.

Estos cambios negativos, producto de la opresion, ha afectado a las mujeres
gitanas, tanto en su participacion y rol en su cultura como en la sociedad en
general.

En los ultimos 40 afos el pueblo gitano no ha tenido ni tiene apoyo para po-
der avanzar, progresar y enriquecer su cultura.

Gran parte de los gitanos y gitanas vivimos enclaustradas en barriadas aisladas,
tanto socialmente como estructuralmente. Nos socializamos y crecemos en es-
tos barrios, donde vivimos y han vivido gran parte de gitanos y gitanas durante
varias generaciones sin llegar a los avances econémicos, laborales, sociales, for-
mativos, etc de oportunidades que si llegan a otros barrios.
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Es importante comprender que las mujeres gitanas cobramos significado en fun-
cién de la construccion de género. Nuestro orgullo de ser gitana y la pertenencia
a la comunidad es un factor clave. Por esta razon es necesario encontrar vias
que no disuelvan nuestra identidad ni lazos familiares y que a la misma vez nos
traten como ciudadana de pleno derecho con una identidad cultural especifica.

Las gitanas hemos tenido en estos ultimos 40 afos dos frentes de lucha; por
una parte el rol que el grupo de pertenencia espera que ocupemos y por otro
lado el estatus que la sociedad nos pide conseguir para ser ciudadanas de pleno
derecho.

Es un hecho que numerosas mujeres gitanas de hoy, estamos construyendo un
cambio y evolucién de nuestra identidad y cultura.

Este proceso de cambio, se convierte en muchos casos en una doble carga, pues
nuestra identidad estd construida para mantener la cultura; pero como cual-
quier otra cultura “esta viva” y se transforma, y pide sus propios cambios, pero
a nuestro propio ritmo, sin obviar que nuestro proceso es parte del proceso
mayoritario y que muchas veces nuestras inquietudes estan compartidas con el
resto de mujeres del mundo.

Muchas gitanas de hoy en dia necesitamos y queremos ser ciudadanas de pleno
derecho intentando contra vientos y mareas poder llegar a alcanzar estos dere-
chos no solamente para nosotras sino para el resto de nuestra cultura y la socie-
dad. Sabemos que los derechos se consiguen luchando, y que ningun estado te
regala nada, por eso necesitamos comprender y conocer por donde soplan los
vientos de la sociedad dominante, para poder ir hacia la transformacion social,
intentando mantenernos izadas en la sociedad mayoritaria y en nuestra propia
cultura. Sin lugar a dudas, una muy dificil tarea., pero con muchas esperanzas.

Savore familia Rrom , Sim Tumenga. Toda la familia de Gitanos estamos con vo-
sotras

Sastipen Thaj Slovodo, (Sastipen) Salud y libertad

Paqui Perona Cortes

Presidenta de la Asociacion de Mujeres gitanas.

Veus Gitanes/ Rromane Glasuria

24



ROMPIENDO EL SILENCIO



Carta de Teresa, publicada por CAMPA (colectivo
de apoyo a mujeres presas en Aragon) el 11 de
noviembre, 2015

Hola a todos:

Soy una mujer condenada a 7 anos y 6 meses por trafico de drogas, entrar en
la prision de Zuera ha sido y sera la peor experiencia de mi vida. Mi nombre es
Teresa, realmente no se por donde comenzar, hay tantas injusticias, incongruen-
cias, pasotismo, violencia, trapicheo dentro de estos muros, sobre todo.... hay
tanto machismo....

Estoy sentada a la luz de los focos del patio, son las 12 de la mafiana y sdlo veo
cuando miro a mi alrededor mujeres con la mirada triste, con rabia, la queja
constante de que se aburren no cesa de salir de sus gargantas, las horas pasan
muy lentamente, miro hacia el cielo y la vista para cuando veo la cara de mi com-
paiiera de celda, esta “de baja” por lo que no puede bajar ni a la sala ni al patio.
Esta embarazada, se siente sola y cansada, ain le quedan ganas para regalarme
una pequefia sonrisa con un “ok”. Esta bien dentro de lo que cabe. Entre noso-
tras los temas de conversacion siempre son los mismos: ;Qué hace el médulo de
mujeres/madres con hijos, cerrado? ;Por qué estamos todas revueltas? ;Porqué
desarrollan una hoja de PIT, si luego no sirve para nada, en todo caso joderte
los permisos o una regresion de grado? No le importa a nadie el sufrimiento de
todas y cada una de nosotras, incrementado por la falta de actividades, trabajo,
formacion.....

Justo en frente estan dos chicas jovenes, llevan esperando su 3° grado mas de
dos meses, semana tras semana les dicen “la semana que viene os vais” creen que
por fin se van pasado mafana, tienen miedo, no saben lo que les espera fuera...
ambas tienen hijos, entre ellas son pareja y todas sin trabajo...por donde van a
empezar cuando comience su vida en semi-libertad.... Una de ellas llora por su
hijo adolescente y casi a punto de ser padre, su otro hijo menor serd un nifio que
apenas le llevard unos afos a su sobrino, podran jugar juntos sin ser conscientes
de la responsabilidad que lleva ella encima, dos bocas mas que alimentar a las
que hay que dar de comer, con todos los gastos que acarrea tener un bebe sano,
fuerte y feliz. Su otra abuela se quedara dentro de estos muros y vera criar a su
primer nieto con un cristal por el medio y lo podra coger entre sus brazos una
vez al mes durante dos horas, si hay buen guardia lo dejaran media horita mas y
tendra que darles las gracias mientras solloza. Huella, la cachean para comprar
que no ha tenido el atrevimiento de entrar articulos prohibidos, quien sabe: un

26



bote de colonia, un magquillaje.... otras aprovechan para alcanzar “metas” ma-
yores: cocaina, heroina, costo, tranquimacines.... cualquier droga que les haga
olvidar donde estan.

El dia comienza con un recuento a las 8 de la manana. Hay que estar duchada,
visible y con el chabolo preparado para una posible “revision de celda’, jeso di-
cen las normas! A las ocho y media abren las puerta y al comedor..... comienza
la primera fila, a su vez la fila de la medicacion y la del economato. A las nueve
de la manana ya no hay nada que hacer; ;cémo no nos vamos a aburrir?

El educador se pasea con una sonrisa nerviosa por el médulo. NUNCA SABE
NADA ante las preguntas de las internas, asi nos llama ¢él. NO HAY SOLUCIO-
NES REALES PARA NADIE, hay que seguir el dia....

Alguien ha decidido que con tres euros y medio para comer cada dia tenemos
tenemos suficiente. La leche sin azucar. Seis de siete dia a la semana comemos
patatas, guisantes y zanahoria al mediodia y por la noche. El colesterol junto con
la ansiedad y las pastillitas para dormir son el pan de cada dia. j 365 veces al afo
el mismo dia!, esa es nuestra vida.

A la una del mediodia cuatro internas , de las cuales sdlo cobran dos, reparten
la comida en bandejas de acero, un cubo verde de basura recoge casi toda esa
comida que se malgasta, mientras recordamos lo mal que lo estan pasando nues-
tra familias, muchas no tienen ni para comer, mucho menos para llegar aqui
y hacernos una visita”’ ESTAMOS EN MITAD DE LA NADA"... Las mujeres
desesperan, siguen sin nada que hacer y piden la “subida” que son las dos. Nos
recuentan de nuevo y hasta las cinco no se volveran a abrir las puertas de hierro,
pintadas de color azul.

“Hace mas de 10 afios’, recuerda en alto una de las compafieras mas antigua.
Nada que hacer, apenas unas privilegiadas, tres o cuatro salen al socio-cultural
para ensayos, bailes y endulzar las vidas de los dieciséis modulos restantes, solo
de hombres.

A las siete de la tarde, otra fila, hay que volver al comedor es la hora de cenar,
abre de nuevo el economato y tenemos media hora para comprar tabaco, café en
un vaso de plastico y algo de comer a las ocho de la tarde. De nuevo cada una
a su celda. Somos casi cien mujeres, todavia pueden entrar cincuenta mds, no
importa si hay sobre poblacion.

Penultimo recuento del dia, sélo queda esperar al ultimo, a las nueve y poco
nos recuentan, todas sus ovejas estan donde deben. Seguimos encerradas desde
las ocho a las ocho y media de la manana siguiente....
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Otro dia, sino igual , sera muy parecido. Comenzara mientras miramos las
altas vayas desde nuestras minusculas ventanas y sus seis barrotes, cada uno de
ellos nos recuerdan que ESTAMOS PRESAS, QUE DEPENDEMOS DE TER-
CERAS PERSONAS Y QUE ESTAS PERSONAS SOLO PIENSAN EN, QUE
ELLOS VUELVEN A CASA Y TU TE QUEDAS AQUI ( que falta de humani-
dad) POR MUCHO TIEMPO

Sigo mirando , observando a mi alrededor, hay historias realmente increibles.
La realidad supera la ficcion, historias inconfesables, conmovedoras.... dema-
siadas historias....A TODAS NOS LLEGAN EL DIA EN EL QUE LOS BARRO-
TES NO PESAN y terminamos contandole nuestras penurias a quien no debe-
mos, la envidia resalta sobre todas las cosas, cuando lo que deberia predominar
es la SOLIDARIDAD.

Hoy en “SAN PECULIO?, jueves, dia de cobra semanal....las peleas, los cobros
de rutinas sin cobrar, se hacen excesivamente visibles ante las pasivas y vacias
miradas de los funcionarios que nos custodian. La comida no se puede siquiera
digerir, el desagradable olor a pescado crudo invade todas las zonas comunes
y como una estampida corren al economato, no han podido cenar....jjjjviva el
negocio!!! . La alimentacion se basa en compras de tres embutidos y fruta es-
tropeada que se mendiga de mesa en mesa del comedor a quién no se la come.

Comienza de nuevo el mismo dia.... otro recuento matutino, otra fila para de-
sayunar, otra fila de economato y las comparieras que toman metadona esperan
impacientes su dosis diaria, les duelen los huesos, estan nerviosas.... dicen no
poder mas....pero podran.

Por la zona interior del mddulo se escucha la primera pelea de este dia y to-
davia no son las nueve de la mafana.... creo que el dia de hoy se me hara largo,
muy largo, suspiro, cojo aire y sonrio, me acabo de acordar que tengo visita, mi
familia llegara con risas contagiosas llenas de alegria, cuando me vaya después
de mis dos horas de felicidad ficticia se escucharan los llantos de mi madre, mi
hija y mi hermana, lloran con una amargura que te parte el alma y la funcio-
naria-me pide que me baje las bragas, el pensamiento y la actitud van unidos,
simplemente obedezco, no quiero represalias, no quiero mas paseos. Vuelvo al
modulo y el dia se ha acabado, solo quedan dos recuentos y una pastilla que hara
que duerma para que mafana pueda vivir otra vez el mismo dia.

*Esta carta ha sido transcrita tal cual fue escrita por una presa sin modificar nada, puede
que algun pérrafo esté inconexo o sea algo complicado de entender.

*Para escribir A Teresa, tenéis que poneros en contacto con colectivo C.A.M.P.A
(colectivo de apoyo de mujeres presas de Aragon)
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Noelia Cotelo Riveiro, (secuestrada por el estado
desde el 2007)

Desde entonces ha vivido la dispersion, pasando durantes estos afios por varias
carceles del estado espafiol. Entro en prision por robo, con una condena de dos
afos y cuatro meses. Plantd cara, a las humillaciones y malos tratos que ha re-
cibido por parte de Ixs carcelerxs, y esto le ha llevado a sumar, varias condenas.

Noelia, denuncid, palizas, vejaciones, amenazas y una agresion sexual ocurrida
durante su encierro en el C.P. de Brieva (Avila) por parte de un carcelero llama-
do Jesus.

Este afio Siete mujeres encarceladas en este centro han denunciado reciente-
mente abusos, maltratos, coacciones y vejaciones sexuales.

(...) La estrategia de los sindicatos gremiales de carcelerxs y de Instituciones Pe-
nitenciarias consiste en convencernos de que esto son “hechos aislados” “man-
zanas podridas que manchan el buen nombre de esta institucion” Tratando,
ademas, de restar credibilidad a las denuncias cuando son realizadas por varias
presas simultaneamente e invisibilizando lo realmente jodido, que es denunciar
a Ixs propixs carcelerxs, a la misma estructura de poder que decidié encerrarte
bajo su mandato.

Sabemos que esto no son hechos aislados, ni puntuales, ni son causados por la
existencia de algunos carceleros “malos”

Son parte de una realidad y un problema estructural, sistémico: hablamos de
la existencia de la carcel como institucion total y de la sociedad carcelaria y el
estado terrorista (sea quien sea quien lo gobierne) que la mantiene. No nos can-
saremos de decir que la carcel no reinserta, solo castiga, reprime y rentabiliza en
términos econdémico-productivos la pobreza y la disidencia.

(..)
No es casualidad que haya carceleros hombres en las carceles de mujeres.
No es casualidad que haya abusos sexuales.

Nosotrxs queremos derribar todos sus muros, acabar con todas sus carceles ya
sean de hombres, de mujeres, de menores, de inmigrantes, de “locxs”

iiABAJO LOS MUROS, NINGUNA AGRESION SIN RESPUESTA...!!
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Comunicado de Noelia Cotelo Riveiro,
secuestrada en el centro de exterminio de
Albolote, Granada. 2013

Ante todo me parece de ley decir que por desgracia no soy “una presa torturada’,
soy Otra Presa Torturada en este supuesto pais de derecho y democratico. Desde
la mazmorra donde estoy en un bunker de aislamiento, donde llevo 6 afos ence-
rrada, simplemente por el hecho de rebelarme contra las injusticias y las atroci-
dades que aqui dentro nos hacen los verdugos a quienes llevamos sangre en las
venas para reivindicarnos para sublevarmos y les hacemos ganarse ese sustento
que reciben del estado por maltratarnos, violar nuestros derechos, torturarnos
fisica y mentalmente o incluso asesinar con total impunidad.

Valiéndose del término abstracto “reinserccion” me mantienen 23 horas diarias
encerrada en una mazmorra de 3 metros cuadrados. Debiendo salir a un patio
similar a una jaula donde apenas da el sol y por supuesto sola, dado que el ile-
galizado régimen ELE.S. sigue existiendo. Dispersada de mi familia, dispersada
de mi tierra y lejos de mis seres queridos. El submundo carcelario del cual nadie
habla por temor a no ser creido.

Haciendo un rapido repaso a mi estancia en estos centros de exterminio quiero
relatar mi paso por estos y denunciar publicamente lo que aqui sucede. C.P. Brie-
va: el talego donde reina la sumision por parte de las internas e impera la palabra
de los verdugos. En esta prision se me ha torturado, me han partido un hueso de
la mufeca la cual llevé 30 dias escayolada fruto de las habituales palizas diarias.
Se me mantiene incomunicada de forma total (teléfono, locutorios, vis a vis y
correo) de forma habitual llegando incluso a poner denuncias los verdugos a mi
madre con el fin de mantener la incomunicacion. Se me ha esposado y encin-
chado a la contencién mecénica en multitud de ocasiones, tras ser torturada y la
noche del 23 octubre 2012, tras estar esposada, me desperté al sentir las manos
de un lacayo del estado tocandome el cuerpo ;Cémo no se hace nada? Porque
este podrido sistema opresor alienta a que los verdugos gocen de impunidad.
Sigo viva, pero muchos hermanos y camaradas han sido asesinados vilmente
cuando “teéricamente” cumplian condena. Induccidn al suicidio por el régimen
opresor restringente; agresiones que se les van de las manos y nos matan (luego
aparecemos ahorcdxs como si nos suicidasemos); se nos adultera la metadona
para anularnos (y para asesinar de forma blanca, “sobredosis”), se nos humilla,
se nos veja y hasta Ixs kompas enfermos mueren en las prisiones por no aplicar-
les el articulo de excarcelacion por enfermedad terminal.

C .P. Brieva, C.P. Picassent, C. P. Albolote... campos de exterminio y mataderos
del estado. Somos 75.000 presxs en Espafia, mucho dolor, tortura y sufrimiento
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(tanto a Ixs presxs komo a las familias) por lo cual quiero que los lazos de so-
lidaridad que nos unen hagan presion y se luche por la abolicion de la tortura,
por la abolicion de las carceles y el régimen FIES y para que nadie mas tenga que
vivir estas experiencias que nos marcaran de por vida. Aunemos las voces y con
el puiio en alto luchemos a suerte o a muerte por nuestros derechos y nuestra
libertad.

i{CONTRA LA SOCIEDAD CARCELARIA Y SUS SICARIOS! ;POR LA
ANARQUIA!

Noelia se encuentra ahora en el C.P. de Topas En Salamanca, continua aislada
en régimen FIES 1, el mas duro de todos. Al dia de hoy sigue sin oir por el oido
izquierdo, como consecuencia de la paliza que recibié de los carceleros de Topas.
La direcciéon de C. P. de Topas, le ha remitido nota interna, donde le comunica
que le vera un otorrinolaringélogo para que le evalte la sordera que padece pero
sin determinar fecha de consulta. No le estd llegando el correo, una de las carce-
leras llamada Cristina es la que peor la trata, tanto a ella como a sus compaiieras,
haciéndoles la vida imposible.

Noelia sigue denunciando la situacién de aislamiento perpetuo en la que se en-
cuentra. Lleva 8 afios con continuos traslados, malos tratos, tortura psicologica,
palizas y abusos de poder y sexual por parte de las administraciones penitencia-
rias.

Puedes escribirle a la direccion:
Noelia Cotelo Rivero

CP: Topas

Moédulo de Aislamiento 32 Galeria
37799 Salamanca

(Espana)
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Esta carta se encuentra en el fanzine Trans i Preso. Fue traduccido, por la asam-
blea del octubre Trans de Barcelona en el 2012.

CARTA DE CELIO CARMO DE QUEIROZ
DESDE BRIANS 2, PROVINCIA DE
BARCELONA*

27 de abril de 2011
Me llamo Celio Carmo de Queiroz, tengo 31 afos y estoy preso en Espaia por
trafico de drogas.

Le escribo para denunciar la real situacién en la que se encuentran los brasi-
lefios que, como yo también, estan presos aqui en este pais. Antes de empezar
quiero dejar claro que ya escribi a la Embajada y a los dos consulados brasilefios
pero solo recibi respuestas negativas.

Yo vivia en la periferia de Sao Paulo, en la zona este. Vendia fruta en el parque
Don Pedro donde conoci a una pareja de nigerianos que acababan de salir de la
carcel e hicimos amistad. Ellos se mostraron muy simpaticos y al poco tiempo
de conocernos me propusieron llevar cocaina en el estdmago para Espafia. Me
ofrecieron seis mil dolares. Eso ocurrié en agosto del 2007. Primero, ellos me
enviaron a Argentina donde me tragué las capsulas (1 kilo). Cuando pisé el ae-
ropuerto espanol “El Prat” miraron mi pasaporte y me enviaron a un hospital.
Después supe que ese viaje es conocido como “ruta caliente”. Caliente es como
somos recibidos en la cércel. Los funcionarios preguntan si tenemos familia en
Espaifla y como decimos que no, nos obligan a desnudarnos y nos dan una pali-
za. Nos dejan en una celda de aislamiento varias semana hasta que cicatrizan las
heridas, asi desaparecen vestigios de tortura.

Soy homosexual y por este hecho he sufrido varios ataques y agresiones fisicas
de funcionarios en la prisién en la que me encontraba (Brians 2). Me dieron
pufietazos en el estdmago, bofetadas, patadas... Esos abusos empezaron justo
después de que dos fiscales a cargo del fiscal Miguel Angel Aguilar vinieran el
dia 28-07- 2009, a verme a mi y a otro preso transexual llamada Alexandra Gar-
cla Gomez.

Yo y Alexandra le escribimos al fiscal Aguilar denunciando los abusos y agresio-
nes que sufrimos por parte de los funcionarios de esa prision. Lo peor ocurrié
en la noche del 22-10-2009 cuando varios funcionarios me inmovilizaron en el
suelo y me metieron un palo de escoba en mi ano, causaindome sangrado y una
herida. Pasé varios meses consangrado anal y sentia mucho dolor al defecar. No
sabia qué hacer ya que no tengo familia que me ayude aqui en Espana. Escribi
varias cartas a la Embajada brasilena y a
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los dos consulados (Madrid y Barcelona). La respuesta que recibi de la Embajada
fue que deberia escribir al consulado de Barcelona. La respuesta que recibi del
vice- consul Dercy Ribeiro a mi queja de maltratos fue que debia escribir al juz-
gado de vigilancia penitenciaria. Me senti humillado y avergonzado de ser bra-
silefio. Escribi a ese juzgado denunciando lo que me habian hecho. Ninguna au-
toridad me hizo caso. Escribi a un grupo de apoyo para gays en Barcelona. Ellos
fueron a hablar personalmente con la concejala de justicia, Montserrat Tura.
Después de unos dias fui trasladado de prision. Intentaré seguir explicando con
el maximo de detalles todo lo que me hicieron en Brians 2.

17-10-2009. La carcel esta en reformas. Es una prisién nueva, tiene menos de
dos afios pero estd en ruinas por la mala calidad de los materiales que fueron
utilizados para construirla.

Son 14 mddulos conuna media de 180 presos en cada uno. El techo es de yeso
prefabricado y esta lleno de goteras de aguas fecales. Yo estaba en el médulo 6 y
me enviaron al 5, los demas presos fueron distribuidos en otros médulos debido
a las reformas en nuestro mddulo. En el 5, me colocaron en la celda de un afri-
cano llamado David Monterrey. Al abrir la puerta Monsaray me vio dentro de
su celta y monto el cdlera, comenz6 a insultarme momento en el que tuvo que
intervenir un funcionario. Ese funcionario actué correctamente y dijo al preso
que no queria que él me causase problemas y que yo tampoco

le causase problemas a él. El dia 22-10-09 era dia de mudanza en las celdas
(cuando los presos se pueden cambiar de celda) y yo le expliqué a la jefa del
modulo 5, Carmen, mi situacion. Pero ella no me hizo caso, no hizo nada y atin
por encima me humillé.

Me dijo “maricon, el problema es tuyo” “que se busque la vida”. Eso, delante de
otros presos. Yo solo le pedi que me cambiase de celda. Monsaray ya me conocia
porque en los mddulos 5y 6 coincidian en el gimnasio, por lo tanto, sabia que
Soy gay.

Por la noche, hacia las 20:30, los presos suben para sus celdas, pero yo no pude
subir, estaba muy asustado. Hablé de nuevo con Carmen y ella me ordend subir.
Yo me negué explicando otra vez que el otro preso no me queria en la celda. Le
pedia que llamara a su superior (jefe de servicios). Ella rechazé hacerlo y me
empez0 a gritar. Los demas presos lo vieron todo pero no pudieron hacer nada
para ayudarme. Después ella clavé sus ufias en mi brazo y me llevé a la puerta
del médulo donde hay una camara. A continuacion, ella llamé a otros funciona-
rios alertando de que habia un intento de motin. Llegaron 4 y uno de ellos me
llevé al mddulo de aislamiento llamado Dert. Es el modulo al que llevan a los
presos que se pelean, que son cogidos con drogas, con armas... En el Dert sélo
hay camaras en el patio, y alli se permanece dentro de la celda 23 horas al dia y
una hora en el patio, que es pequeno, para el bano de sol. El funcionario que me
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llevé al Dert escuché mis quejas pero no hizo nada para ayudarme, tampoco su-
giri6 a Carmen que me pusiera en otra celda. Llegamos al Dert y ese funcionario
me entregd en manos de los demas como si fuera una presa. Parecia un enjambre
de abejas, habia muchos funcionarios. Ese funcionario que le llevo me dejoé en la
puerta del Dert y se fue. Una vez dentro, me preguntaron por qué estaba alli. Ex-
pliqué que soy homosexual y que me negué a subir a mi celda por miedo a otro
preso, nada mas. Me obligaron a desnudarme y levantar los testiculos. Escucho
a uno de ellos que dice: “esta aqui el maricén” y se empieza a reir. Me abrieron
las piernas y me inmobilizaron forzando mis pies a la altura de las rodillas. Un
tercero sujetaba mis brazos sentado encima de mi. Justo después otro mas cogid
un palo de escoba y lo introdujo con mucha fuerza en mi ano, causando sangra-
do y una herida en mi recto. El que me sujetaba los brazos agarr6é mi cuello y me
dijo que si gritaba me mataria. Después me obligaron a limpiar el suelo lleno de
sangre. No contentos con todo esto uno de ellos dijo “si cuentas esto a alguien le
matamos, puto maricén”. A continuacién me dejaron en una celda sucia, llena
de heces por las paredes y por el suelo. Permaneci dos cias con la misma ropa
y sin poder ducharme, a pesar de que habia ducha en la celda, no habia toallas
ni ropa limpia y no podia secarme con la inica camisa que tenia. Sélo al tercer
dia me dieron papel higiénico. No tengo a nadie en Espafia que me ayude, por
lo tanto, me callé. Ni siquiera se lo pude contar a los dos consulados brasilefios.
Permaneci 7 dias en ese mddulo, saliendo sélo una hora al dia para ir al patio.

* Los nombres de las personas citadas en el texto han sido modificados para
preservar su intimidad.
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El martes 27 de octubre del 2015, tuvo lugar la vista donde se decidia si les pro-
rrogaban la prision preventiva a Monica Caballero Sepiilveda y Francisco Solar
Dominguez, o les ponian en libertad a espera de juicio. Ha salido la resolucion, y
se les ha prorrogado.

A pesar de que la legislacion espafiola contempla los dos afios como el tiempo
mdximo que una persona puede permanecer en prision preventiva, el Estado tiene
la posibilidad de alargarla (argumentando algun tipo de excepcionalidad en el
caso) durante dos afios mds, y lo ha hecho.

Hace dos arios, el 13 de noviembre de 2013 fueron detenidos junto con tres per-
sonas mds, a las cuales se les ha archivado el caso. Monica y Francisco estdan a la
espera de juicio acusados de pertencia a organizacion terrorista, estragos y cons-
piracion.

El mismo dia que sale esta resolucion detienen a 9 personas en un nuevo golpe, al
anarquismo en Barcelona y Manresa con diez registros en casas y locales.

Para mds informacion de como estd la situacion: efectopandora

Escrito de Monica Caballero Sepulveda, en
septiembre del 2014

“En manos del Estado la fuerza se llama Derecho, en
manos del individuo recibird el nombre de crimen. Cri-
men significa el empleo de la fuerza por el individuo;
solo por el crimen puede el individuo destruir el poder
del Estado, cuando considere que estd por encima del
Estado y no el Estado por encima de él.”

Max Stirner

En estas fechas, cuando casi se cumplen 10 meses desde que estoy en prision en
las carceles del Estado espafiol, me es necesario entregarles estas palabras a uste-
des queridos/as compaieros/as que luchan por la abolicion de toda autoridad y
el desarrollo integral de cada individuo.

Hoy el anarquismo es una de las mayores preocupaciones a nivel de seguridad
para muchos Estados occidentales (y algunos orientales); en esta caza de brujas
de antiautoritarios informales todo vale, esta histeria represiva es inherente a
la conquista de la liberacidn total, es tan antigua como las ideas acratas. Por lo
que a todo quien intente enfrentarse o simplemente cuestionar el orden impe-
rante le espera una visita momentanea o prolongada en alguno de los apacibles
monumentos del exterminio humano. En mi caso el pasar por alguna jaula no
es nuevo. En cuanto te decides a luchar contra lo establecido el castigo es una
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de sus consecuencias, esta postura va mucho mas alld de la vision demdcrata
de Inocente/Culpable, la cual no tiene sitio en alguien que quiere destruir este
mundo que se cimienta en leyes en las cuales no creo.

No reconozco juez alguno, su derecho me transforma en esclava, su justicia
me vuelve prisionera.

En el interior de las prisiones salen a relucir la mayor basura de la sociedad.
Aqui dentro se machaca al individuo en lo mas profundo de su esencia, el chan-
taje y manipulacion por parte de los tentdculos del Poder se mezcla y transforma
como politica de reinsercion social. Ante esta politica la coherencia es mi victo-
ria, mantenerme incorruptible y digna es la pelea diaria.

En este proceso politico-juridico-policial que se ha llevado en un principio
contra un grupo de compaifierxs y por ultimo ha decantado en mi amado compa-
fiero y yo, los aparatos del Poder han usado las mas diversas artimafas, algunas
bordean el ridiculo, pero quienes han mamado de este Sistema e intentan perpe-
tuarlo jamas comprenderan nuestras formas. Formas que rompen la jerarquia,
que no reciben 6rdenes de nadie, que crecen y se multiplican como la maleza en
su tranquilo y estéril jardin. El conjunto de ideas anarquistas se desarrollan en la
complejidad de la integridad individual, este individuo libre asociado con otros
individuos acaban con esta podrida sociedad. Las formas y los modos en que los
individuos se enfrentan al dominio son multiples y no tienen limites, ninguno es
mejor ni peor, s6lo son distintos. Ningun acrata que se considere como tal puede
imponer el qué hacer a nadie y mucho menos permitir algin tipo de imposicion.

En el camino de construccion-destruccion anarquista no poseemos (ni queremos)
ningun tipo de manual o itinerario, lo construimos en el dia a dia con nuestros afi-
nes. Para quienes creen que Ixs antiautoritarixs seguimos a rajatabla los postulados
de algtin compariero “renombrado’; les digo que no han entendido nada.

Si bien a lo largo de la historia en la lucha contra la autoridad han habido (y
hay) muchisimos valiosos compafieros y compaieras que han hecho grandes
aportes, eso no quiere decir que rindamos algun tipo de culto a alguno. Queri-
dxs compaiierxs me encantaria dedicarles palabras en mas ocasiones, pero ante
las limitaciones en que me encuentro no tengo la certeza si podré comunicarme
de esta forma nuevamente. Dentro de algunos meses se realizara el juicio contra
nosotros, para ese momento intentaré mantenerme a la altura de las circunstan-
cias, jamas agacharé la cabeza.

Envio un abrazo fraterno a quienes se han solidarizado con nosotros, cada
gesto solidario ilumina las sombras de estas frias paredes. A los prisioneros po-
liticos subversivos que se encuentran en las carceles del Estado chileno: siempre
estan presentes en mis pensamientos, aunque me encuentre lejos, estoy con us-
tedes. Y a ustedes hermanos y hermanas libremente escogidos, pronto volvere-
mos a cruzar nuestras miradas.
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iMano abierta al compaiero, puiio cerrado al enemigo!
iiMuerte al Estado y viva la anarquia!!

Monica Caballero Sepulveda
Prisionera Politica Anarquista
Septiembre de 2014.

Les puedes escribir a ésta direccion:

Monica Caballero Sepulveda
Francisco Solar Dominguez
C.P Villabona-Asturias
Finca Tabladiello s/n

33422 Villabona-Llanera
(Asturias)
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Tamara Sol Vergara

El 11 de Diciembre de 2013, en un intento de expropiacion a una sucursal del Banco
Estado en Santiago, es asesinado el anarquista Sebastian Oversluij por un efectivo de
seguridad del recinto bancario.

Un poco mds de un mes después, el 21 de Enero de 2014, Tamara Sol Vergara con-
currié a una sucursal del Banco Estado para realizar una accién en reivindicacion
por el asesinato de Oversluij. El hecho terminé con un guardia de banco herido por
proyectiles de bala.

Tamara Sol Farias Vergara fue detenida el 21 de enero de 2014, acusada de “robo
calificado” y “homicidio calificado en cardcter frustrado”. Sol es acusada del disparo
contra un guardia de Banco Estado, en la comuna de Estacion Central. Es la misma
institucion bancaria, pero en una sucursal distinta, donde el comparfiero anarquista
Sebastian Overluij fue acribillado.

Sol es sobrina de los hermanos Vergara, asesinados por la dictadura y nieta de
Luisa y Manuel, quienes han hecho de la memoria de sus hijos un arma de combate
cada 29 de marzo, dia del joven combatiente.

Los carceleros que hostigan a Sol son los mismos responsables del incendio donde
fueron asesinados por el Estado 81 presos, el 8 de diciembre de 2010, en la cdrcel de
San Miguel.

Tras 5 dias de audiencias, el jueves 29 de enero de 2015 finalizo el juicio contra
Tamara Sol y el 30 de Enero de 2015 fue fijado el veredicto en el juicio contra la
compaiiera Tamara Sol acusada de los disparos contra un guardia de Banco Estado.

Comunicado publico de la compa Tamara Sol
Farias Vergara
Afo 2015, Otofio, Luna Nueva

Estas son mis primeras palabras publicas a través de internet después de la senten-
cia en mi contra de siete afios y 61 dias por homicidio frustrado mas hurto simple.

Muchas personas creen que el Angry fue mi pareja o que tuve alguna relacion
con ¢él, cosa que desmiento totalmente. El era un companero valioso con el que
comparto infinitas ideas y sentires. Era anarquista nihilista y reivindico la vengan-
za por su asesinato como un acto politico, pues siempre voy a creer que su muerte
no fue casual. No olvidemos que TVN tild6 el acto como algo “heroico’, siendo
que ni siquiera hubo asalto que frustrar.

Sibien no disparé al mismo que apreto el gatillo y volvio a cargar para rematarlo,
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el acto es claro y el mensaje también, guardias: no pueden seguir matando a nues-
trxs hermanxs, ni arriesgando sus vidas por un sueldo miserable ni por ningun
monto! jCuestidnense qué es lo que vigilan, quienes son sus patrones, de quién es
la plata que cuidan con su vida!

No creo en la justicia.

Las carceles, junto con todo el sistema judicial, estan hechas por gente rica, po-
derosa, solo para resguardar sus propiedades y su orden social de muerte. Los
policias, jueces, fiscales, gendarmes, se prestan para esto y, por lo tanto, pasan a ser
mis enemigos sin dudas.

Hay cosas que como individuxs no podemos dejar pasar cuando se trata del
Estado y el poder que este ejerce sobre cada unx. El enjaulamiento, el asesinato,
el robo de nuestras vidas para el bienestar de algunos, es Terrorismo de Estado.
Como lo que hoy viven Nataly Casanova, Guillermo Duran, Juan Flores y Enrique
Guzman, que sin ninguna prueba que acredite participacion alguna en los bomba-
zos, son formalizadxs y encarceladxs con un espectaculo mediatico-juridico como
terroristas, arriesgando condenas que les costaran sus vidas; como el asesinato del
compaiero Angry que sin duda el guardia-milico fue puesto ese mismo dia del
asalto para matar, fue mandado a hacer “ese trabajo” y hay personas detras de esto.
sPor qué la asquerosa justicia no castiga a ese guardia?

Eso es el terror de Estado, cuando se legitima la muerte de una persona por la
proteccion de la propiedad privada; cuando se encarcela por décadas a gente pobre
por actos que no se comparan a la devastacion que por siglos han hecho a la tierra;
tampoco se comparan a como la dictadura a la fuerza implanto el neoliberalismo,
matando, torturando y desapareciendo a personas. Tienen nombres y apellidos
los que lo hicieron y aun viven, atn siguen trabajando, transitando por las calles,
como el maldito Labbé que sali6 bajo fianza por $500 miserables lucas. Tampoco
creo que deba ir a la cércel.

Pero entonces... ;qué pasa con esos terroristas? ;qué pasa con los Angelini y los
Matte que estan dejando sin agua y sin bosques nativos a todo el pueblo del sur?

Es la Bachelet, o el Poder Ejecutivo quien los resguarda a través de sus decretos
y leyes que los protegen contribuyendo a hacerlos cada vez mas ricos. Y ;a costa
de quienes? De comunidades enteras que no pueden sembrar por las sequias, obli-
gando a éstas a trabajar para ellos hasta morir en las faenas. {Eso si es terrorismo!

Que los medios de comunicacién manipulen los acontecimientos y la informa-
cién metiendo programas machistas asquerosos donde las mujeres son un objeto
y los hombres son patrones; ademas de llamar a Ixs ciudadanxs a colaborar con
la policia en la captura de gente pobre, ladrones y lanzas con burdos programas
como “133” o los llamados “cazanoticias’, transformando a Ixs vecinxs en policias,
torturadores, soplones, mientras que a los ladrones politicos, como fue el caso
Cascadas, caso Penta, o hasta el mismisimo hijo de la presidenta Bachelet, ni un
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solo huevo les llego; todxs libres, sanos y salvos. Todos forman parte de la oligar-
quia $hilena, el Estado y el poder.

No podemos, como individuxs con voluntad propia, naturalizar la omnipoten-
cia de la ley que los resguarda ni menos proteger sus propiedades ni su dinero.
Las conductas sociales son regidas por las propias personas. El Estado es una es-
tructura mental sustentada por la fuerza publica, los perquinazos carabineros de
$hile, gendarmeria y por quienes le trabajan reconociéndolo como necesario.

No necesitamos Estado ni Gobierno. Esta en nuestras manos el colapso de la es-
clavitud moderna, el tomar nuestras vidas por asalto, el derrumbar sus privilegios.
No les trabajemos mas, no reconozcamos autoridades, pues sabemos que la de-
mocracia es toda parte de un show medidtico-mental para mantener intactas sus
tan preciadas riquezas, sin que nadie los toque ni los moleste. De eso trata su paz
social y orden publico... del miedo que tienen de perderlo todo, porque sin pobres
no hay ricos, sin Estado no hay ley, sin patriarcado no hay autoridad ni dominio.
Estd en nuestras manos la libertad de vivir autbnomamente, sin patrones ni amos,
ni horarios. Valoremos nuestra voluntad, somos capaces de alejarnos del materia-
lismo, las comodidades, el consumo; volvamos a ser sabixs, escuchar a los viejxs,
a los nifixs. Dejemos los roles binarios que generan dependencias y jerarquias en
las relaciones y seamos nosotrxs mismxs sin prejuicios. No necesitamos un padre,
un hombre, ni un Estado que nos proteja, la creatividad y el conocimiento son
capacidades innatas que conforman nuestro ser, podemos autosustentarnos con
lo que la tierra nos da, no necesitamos mas. Volvamos a sentir, mirar nuestro in-
terior, conectarnos con la vida, la naturaleza, aprendiendo de nuestros ancestros.
La tecnologia y la ciencia no estdn a nuestro favor, también pertenecen a los ricos.
Monsanto es el claro ejemplo: utilizando la biotecnologia para intervenir semillas
y plantaciones agricolas, haciéndolas resistentes a un pesticida tinico (cancerige-
no) que también les pertenece, tomando el control absoluto de las plantaciones de
frutas y verduras, por lo tanto, de la base de nuestra alimentacion.

Asi mismo ocurre con las forestales y las plantaciones de pinos y eucaliptus,
siendo importante materia de exportacion y por ende una de las principales fuen-
tes de riquezas, el monocultivo de estas especies requiere pesticida especifico para
enfrentar plagas, siendo ya intervenidos bioquimicamente para ser resistentes a
éstos y a todo tipo de temperatura, demandando mayor cantidad de agua que un
bosque nativo, contaminando y esterilizando la tierra.

Experimentan con nuestros cuerpos, inventando enfermedades y vendiéndonos
los antidotos a través de la mafia farmacéutica y sus colusiones descaradas.

Siempre seduciendo a través de la publicidad (engafio) a consumir ciertos alimentos
para “la buena salud” como la leche (violaciones reiterativas), la carne (cadaveres) o hue-
vos, fomentando la mercantilizacion en masa de la vida animal, en centros de tortura y
enfermedades para esos seres (como Agrosuper, Superpollo o cualquier matadero).
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La oligarquia respaldada por el Estado son los terroristas.

Entendamos que la idea de consumir y tener es vacia, nada tiene que ver con la
vida y la sabiduria de comprender que conformamos parte de un universo y no
podemos seguir siendo participes del inmenso dafio que los poderosos hacen al
planeta en que vivimos, pues todo es para sus privilegios. Si nos hacemos cons-
cientes de ello podemos detenerlos y recuperar nuestra autonomia, voluntad in-
dividual, sensibilidad, fertilidad de la tierra y de nuestros cuerpos, el goce de vivir
sin miseria afectiva ni sexual, disfrutando el caos de los fluidos de las relaciones
libres y la naturaleza salvaje.

Sin arrepentimiento me contenta saber que siguen quedando y naciendo cora-
zones inquietos, rebeldes y auténomos, seres que no se dejan seducir por la como-
didad del neoliberalismo y la democracia. Las llevo en mi mente y en mi corazén
siempre. Desde aqui las abrazo fuerte, sepan que sus actos nos hacen fuertes y nos
iluminan los dias.

La solidaridad nos mantiene en pie firme en todas sus formas, por eso saludo
carifosamente a Ixs chiquillxs de la Villa Francia y Ixs compafierxs que siempre
dispuestos a la confrontacion a combos y patadas con la policia en cada audiencia
de este asqueroso proceso judicial, varixs terminaron apaleadxs o presxs. Sepan
que son valiosxs guerrerxs. Agradezco a mis hermanxs que nunca han dejado de
visitarme y cocinarme cositas ricas. Lxs quiero mucho y Ixs extrafo.

Al equipo de defensa juridico todo mi respeto. La herramienta que han optado
utilizar saca a companerxs de la carcel. Son acciones concretas en la confrontacion
de fuerzas... un arma.

Saludos afectuosos y solidarios a Freddy, Marcelo, Juan, Carlos, Hans, Alfredo,
Alejandro y Nicolds, secuestrados en las jaulas del Estado $hileno.

Carifnos complices a la Tato y a Javier, fuerza a Nataly, Juan y Guillermo, cuando
llevan 45 dias en huelga de hambre liquida, fuerza a Enrique Guzman; todo mi
apoyo en esta dura batalla.

jsolidaridad y respeto a la gente de la tierra en el wallmapu!

jsolidaridad con los presxs del mundo!

jcontra la sociedad patriarcal tecno-industrial!

jcontra el estado, la oligarquia y toda forma de dominacion!

ipor la destruccion de todas las jaulas!

jcorazdn, voluntad, memoria, intuicion e instinto! jconfianza en unx mismx!

Ana, Luisa, Manuel, Alen, las amo infinitamente.

SOL MALEN

PRESA NIHILISTA
ENCERRADA EN EL MODULO 2 DE LA CARCEL DE SAN MIGUEL
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Represion de estado: autorepresion
Nicole Vosper

Nicole es una compariera anarquista y activista de la liberacion animal en Inglaterra.
En 2009 fue condenada, junto con otrxs 11 activitxs, a tres afios y cinco meses de
carcel con la acusacion de conspiracion y chantaje, en relacion con la camparia
internacional SHAC (Stop Huntingdon Animal Cruelty) que tenia el objetivo de
cerrar los HLS, el laboratorio mds grande de viviseccion de Europa.

Reflexion sobre el impacto emotivo no previsto de
la carcel y de la represion después de una condena
de 3 afios y medio

Ha sido s6lo después de 5 meses de haber sido liberada de todas las restricciones
que me he permitido sentir el dafio que el sistema carcelario me habia hecho.
Mi empatia estaba siempre presente para mis colegas y complices con las que
habia compartido celdas y moédulos. Mi solidaridad con todos los individuos
presos, humanos y no humanos, estaba muy clara y la llevaba en cada célula de
mi cuerpo.

pero, ;qué decir sobre mi misma? No crefa que la represion hubiera tenido un
gran efecto, por lo menos en lo que tiene que ver con lo que el estado deseaba.
Mis ideas politicas habian salido reforzadas, me sentia atin mds reafirmada y no
tenfa ningin miedo en organizar acciones, encuentros, y debates radicales sin
miedo a las consecuencias o de acabar otra vez dentro. Me he relacionado con
distancia a los ultimos cinco afos y cinco meses de libertad condicional, prision
y restricciones. Su logica racional tenia perfectamente sentido- el estado queria
mantenerme a mi, y a las personas con mi misma condena imposibilitadas a
actuar durante el mayor tiempo posible, y usaba una mezcla de restricciones re-
presivas (la prohibicidon de participar en campaiias animalistas o de relacionar-
me con activistas), retrasos intencionados en poner fecha de los juicios, control
en el interior del sistema carcelario sobre mis relaciones con las otras personas
involucradas en el mismo caso y el régimen represivo general, seguido por 21
meses de medidas restrictivas que me han tenido verdaderamente aislada del
movimiento en el que habia crecido, y en la practica controlada a través del mie-
do de volver a entrar en la carcel. Los cinco afios de ASBO? han sido la guindilla

2 ASBO: Anti-Social Behaviour Order. Se trata de una medida aplicada por el gobierno inglés
que comporta diferentes restricciones como la prohibicion de frecuentar algunos lugares o tipos
de personas (encausadas o connectadas con una determinada area politica).
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del pastel para asegurarse de que no pudiera volver a formar parte de SHAC o de
otras campafias antiviviseccionista en tiempos breves. Pero en este articulo no
quiero enfocarme sobre estas cuestiones politicas, quiero hablar de los efectos
emotivos de todo esto, algo de que raramente se habla en contextos llenos de
machismo y chuleria de las luchas sociales.

Autocensura

Una de las cosas principales de que me he dado cuenta cuando se acabaron las
restricciones era cuanto me habia censurado a mi misma a lo largo de esta ex-
periencia, en el sentido de coémo habia conseguido gestionar perfectamente qué
revelaba, a quién, por qué y cuando.

A los abuelos contaba que la prisiéon habia sido “un periodo perfecto para con-
centrarme en los estudios’, de esta forma calmaba su ansiedad y sus preocupa-
ciones sobre el impacto que la carcel podia haber tenido sobre mi. Para mis com-
paifierxs era “la isla de lesbos llena de mujeres queer solteras con las que echarse
unas risas”. Al movimiento de liberacion animal decia que era algo que habia
soportado con mucha facilidad, asi que Ixs otrxs no tuvieran miedo de usar la
accion directa para la liberacion animal. Al juez de vigilancia le decia el minimo
necesario para salir del paso. Con las personas verdaderamente cercanas, que
me conocian tanto dentro como fuera y me habian apoyado mientras estaba en
la carcel, mi respuesta era principalmente el silencio, quizds una extrafia mueca
hacia abajo en el contexto de un rostro impasible. En cada visita en la carcel me
sentfa como si tuviera un nudo en la garganta que me prohibia expresar lo que
pasaba dentro de mi. Y asi, a través de la violencia del Estado, efectivamente nos
encerramos dentro de nosotrxs mismxs y se bloquea la expresion de nuestra
rabia, miedo, dolor, desesperacion o de cualquier cosa que sentimos en aquel
momento.

Una extrafia dindmica de poder se establece entre tu y las personas que te estan
apoyando. Dada la separacidn fisica, tienes la capacidad de hacerles saber poco
o mucho, a tu gusto, de cdmo te sientes. Puedes escoger de llamarles solamente
en los dias en los que estas bien, puedes escoger qué escribir, puedes escoger
morderte la lengua durante las visitas, y por suerte, eres buena en esconder lo
que sientes con cada persona que te encuentras.

Nunca hubiera querido que los carceleros tuvieran aun mas poder sobre mi de
lo que ya tenian, durante la totalidad de la detencién me he jurado a mi misma
que nunca me verian llorar o tener consecuencias emotivas como resultado de
sus acciones. Esto tiene sentido con lo que tiene que ver con tu sobrevivencia
cuando estas dentro, pero scuando estas fuera? ;qué efectos contintian a tener
sobre ti estos esquemas de autocensura?
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Tirar a la basura la confianza y rechazar el amor: la repre-
sion en las relaciones

Ya es bastante dificil tener relaciones sanas en nuestra cultura insana, y segura-
mente la presion de la autorepresion aumenta aun mas con la accion del estado.

Una multitud de miedos, preguntas y preocupaciones empieza a influenciar las
relaciones, por ejemplo, no querer comprometerse con relaciones serias a largo
plazo por miedo a volver a estar en la carcel, que tu compaiierx te deje antes o
durante la carcel, que te traicione mientras estas dentro (aunque te encuentres
en una relacion poliamorosa, no hay exactamente un justo equilibrio de poder).
Miedo de que den informaciones sobre ti a la policia. Miedo de que queden he-
ridxs de la experiencia, de que no sean capaces de enfrentarla, que encuentren
traumantes los registros, que se depriman o que actien de manera autolesionista
para gestionar el estrés.

O el escenario de tu pareja que entra en la carcel y tu miedo de no ser capaz de
quedarte a su lado a largo plazo, de decepcionar a aquella persona, de que unx de
vosotrxs dos podria cambiar y que os separariais. Que se haga dafo en la carcel/
que tenga malas experiencias y te culpabilices en funcién de tus experiencias de
la gestion de las relaciones de poder. Que te traicione en la carcel. Que te rechace
porque no quiere que tu tengas que encararte con la experiencia de apoyarle.
Que tu decision de continuar siendo activx politicamente pueda influir sobre su
libertad, por ejemplo, sobre la posibilidad de salir en tercer grado, con restric-
ciones que os limitaran a Ixs dos, su creciente miedo de la represion.

Lo que quiero decir es que una vez que la prision se convierte en parte de nues-
tra vida, empezamos a aplicar a las relaciones toda una nueva serie de filtros
basados en el miedo y una vez mas el Estado esta consiguiendo su intento de
aislarnos socialmente y hacernos débiles.

Intentar explicar la realidad de las restricciones, en base a las cuales te queda
prohibido ver al 99% de las personas que quieres, es muy dificil. S6lo ahora
estoy dandome cuenta lentamente de esta experiencia. Sé que no soy la tnica a
quien le queda prohibido ver a la persona de la cual estaba enamorada. Como
solia decir en la carcel, pueden ponerte en una isla tropical, con todos tus CD’s
y tu comida favorita, pero si no puedes querer a las personas que quieres ;como
podrias jamas sentirte libre? Te sientes como si el Estado hubiera robado aquella
relacién, y sin duda esto jugara un papel en las proximas relaciones.

44



Estos miedos no tienen que ver sdlo con las relaciones intimas, esta claro que tu
confianza en las personas o en los grupos con los que colaborabas puede cam-
biar. Podrias volver en un movimiento cinco afos mas tarde y descubrir que
la mayoria de las personas involucradas, de las campanas y de las estrategias
han cambiado. Es como una extrana deformacion temporal en la cual te sientes
como si nada y todo hubiese cambiado.

Desnudarse de la propia identidad y reprimir el sentido de
ti mismx

El Estado sabe que hay poder en la solidaridad, en la complicidad entre compa-
ferxs, en una cultura compartida de resistencia. La carcel intenta sistemadtica-
mente desnudarte de esto. Esto puede significar censurar las publicaciones, el
acceso a los libros y al material con contenido radical. En total me fue permitido
recibir s6lo ocho CD’s, porque me dijeron que mi musica era demasiado politi-
ca. Las nuevas restricciones que me prohibian comunicar con cualquiera que se
ocupara de animales son un claro intento de aislar socialmente a una persona y
alejarla de su comunidad, una herramienta que el Estado usa desde hace mucho
tiempo. Sin solidaridad ganarian.

Por todo esto el trabajo de apoyo a Ixs presxs es tan importante.

En los ambientes anarquistas o comunistas, por lo menos en mi experiencia, tu
identidad empieza a estar relacionada con lo que haces, mas que con lo que eres
en toda tu cadtica imperfeccion.

Tu sentido de autoestima se apoya en lo que consigues llevar a cabo, ya sea una
publicacién o una liberacion. Por lo tanto cuando acabas en la carcel, tienes que
pasar a través de una experiencia de autoreafirmacién completamente nueva. Ya
no puedes ser activx como antes. La mayoria de nosotrxs acabara organizando o
creando agitacion en la carcel de una forma u otra, pero tus niveles de actividad
son muy inferiores respecto fuera, una parte mayor de tu vida estd dedicada a la
supervivencia y a no dejarte aplastar por el régimen carcelario.

Los efectos emocionales de la “ausencia”

Cuando se esta en libertad condicional bajo restricciones, se tiene la sensacion
de estar practicamente desaparecidx. A no ser que veas a las personas clandes-
tinamente, que es en si algo bastante estresante, no te toman en consideracion.
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El movimiento sigue adelante en su camino y las personas involucradxs vuelven
cada vez mas a sus ocupaciones. Quedas abandonado navegando en las aguas
turbias de la vida pre-carcel y post-carcel, eres cualquier cosa menos alguien
visible hasta que no entras a formar parte de un listado de presxs y entonces de
repente las personas piensan que merece la pena dedicarte tiempo.

Una vez estds fuera, y potencialmente libre de restricciones y capacitadx para
hablar de tu experiencia, te sientes enfrentadx a un entorno que te intimida y
a un laberinto de confusion sobre qué revelar de ti mismx. Cuando encuentras
personas nuevas puedes verte preguntandote: ;saben quién soy? ;qué piensan de
la campana (o accidn, etc) en la que estaba involucradx? ;Han leido mis cartas
en las publicaciones de apoyo a presxs? Esto puede ser problematico en ambos
sentidos, o sea tanto en que no estén de acuerdo con tus acciones/ que se sientan
incomodxs/ intimidadxs por ti... o que piensen que es verdaderamente “guay”
que has estado dentro y te consideran una especie de status symbol/ heroina
que es guay conocer. Ambas situaciones son pésimas a nivel personal cuando
todo lo que quieres es ser aceptadx por lo que eres. No quieres hablar de la car-
cel porque no quieres que cualquiera sepa la historia de tu vida, pero tampoco
quieres soltarlo como si fuera una especie de “estrellita anarquista” Al mismo
tiempo es dificil saber de qué hablar en alternativa. Cuando acababa de salir,
habia pasado casi dos afos de mi vida en aquel lugar, y estaban alli las personas
que habia conocido y todas las historietas divertidas que podia contar. Aquélla
es mi historia y no quiero olvidarla o fingir que nunca hubiera pasado. Me he
visto hablando de conciertos hardcore en los cuales habia estado cuatro afos
antes porque habia estado todo este tiempo fuera del “mundillo’, o de grupos
que se habian disuelto mientras estaba en la carcel y yo, de forma embarazosa,
ni lo sabia. Asi que te encuentras en aquel extraio periodo de la vida en el cual
te preguntas si lo estas hablando demasiado o demasiado poco. Las personas se
cortan en hacer preguntas, asi que empiezas a vivir una especie de disociacién
de lo que ha pasado, se crea un bloqueo. Si compartes una anécdota sobre la
carcel, se activa inmediatamente la pregunta sobre tu pasado, y en vez de valorar
tu vida/historia, tienes miedo de convertirte en unx de aquellxs activistxs que
viven de la reputacion de su tiempo pasado en la carcel. En cuanto a lo que tiene
que ver con las cosas verdaderamente duras que has vivido o que has visto en la
carcel, no tienes el deseo de pasar a otrxs esta carga de dolor, por miedo de ser
considerada como una persona “pesada”. Todo esto se vuelve bastante estresante
emotivamente en el momento en que vas descifrando continuamente qué cosas
contar y qué otras reprimir o dejar estar.
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Resistir a la represion

Si acabas en la carcel, o apoyas a alguien que ha acabado alli, sin duda saldras
influenciadx y cambiadx por esta experiencia.

Mi sugerencia para Ixs que salen de la carcel y se encuentran delante de uno o
mas miedos, desafios y esquemas de autorepresion entre los que he descrito, es
encontrar algun tipo de espacio seguro en el cual hablar de tus sentimientos que
sea una ayuda profesional o unx amigx intimx con quien puedes realmente con-
fiar. Intenta crear un espacio en donde no disminuiras lo que has visto y sentido,
en donde no seras puesta en la sombra por el machismo o por los esteorotipos de
los ambientes politicos, y en donde no seras juzgadx por Ixs amigxs, por parejas
actuales o ex, en el momento en el que estas intentando elaborar las cosas.

La parte ironica de la autorepresion a través de la represion de estado, del miedo
acentuado a las relaciones y a la intimidad es que si hay algo que se aprende en la
carcel es que necesitamos de Ixs demas. Necesitamos amor, amistad, intimidad,
placer y carifio mas de lo que podemos imaginar. A nivel de movimiento signi-
fica que necesitamos ayuda mutua, o sea redes de solidaridad, de crear relacio-
nes... Rechazo que el sistema carcelario y su relacién con la represion de Estado
encadenen ain mas mi corazén. Como mas pasan los meses desde que atravesé
aquellas rejas de salida, mas me doy cuenta que estoy volviendo a aprender el
gusto de la libertad. El gusto del amor, la felicidad de encontrar a alguien de
quien sabes que estas a punto de enamorarte locamente.

sSigo teniendo miedo? Es obvio. ;Tengo miedo de que me abandonen el dia en
que babilonia me tendra otra vez edentro de sus garras? Claro que si. Pero sentir
el miedo y conocer los riesgos y actuar igualmente es lo que para mi significa
lucha revolucionaria.

Lo que me imagino que quiero decir con esto es: continuad expresandoos voso-
trxs mismxs, continuad amando aunque duela, y si dolerd, y en la carcel dolera
mil veces mas, pero la tinica manera de curar vuestras heridas es a través de las
relaciones -con vosotrxs mismxs, con vuestrxs amigxs, con las personas nuevas
y viejas que amais. Porque en el momento en que paras de sentir, paras de amar y
empiezas a deshumanizarte a ti mismx y a Ixs otrxs, entonces han ganado verda-
deramente. Esta no es sélo una guerra para nuestros objetivos politicos, también
es una guerra para nuestros corazones, y la tinica cosa que tengo ganas de decir
es: hagamos que sigan latiendo.

Articulo extraido de “On the Out - Zine about life after prison” traducido por
ABC Bristol, http: //bristolabc.wordpress.com/
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NOSOTRAS.
LAS IRRECUPERABLES

Subversivas y terroristas en el Estado Argentino [1974-1983]

Esas mujeres impresionantes, de las que yo contintio aprendiendo. Esas que conti-
ntian llendndome de orgullo. Mosaiquito de la Patria, de todas las edades, colores,
religiones, de los 14 a los 90 afios, de todas las organizaciones partidarias y de nin-
guna. Mujerio infernal, enjambre de ovarios capaz de convertir cualquier cosa en
un juguete o en un poemita para sus hijos. Hacer tortas de miga de pan y dibujar
con té o mate. Perla Diez, presa politica.

Algunos debieron abandonar el pais, otros se vieron obligados a esconderse
para que no los detuvieran y vivieron un auténtico exilio interno; otros fueron
secuestrados y sumaron su nombre a la lista de los desaparecidos y jamas supi-
mos de ellos. Otros fueron asesinados.

A Nosotras nos encarcelaron.

Hacia el 2006 se edita en Buenos Aires (Estado Argentino) un libro llamado
Nosotras, Presas Politicas, una obra que recupera el testimonio de mujeres dete-
nidas entre 1974 y 1983 a través de las cartas escritas desde la carcel y destina-
das a sus familiares. Mujeres provenientes de diversas unidades penitenciarias
o centros clandestinos de detencién de todo el pais, que fueron concentradas
expresamente bajo orden del poder politico-militar, en el Penal de Villa Devoto
en Buenos Aires, para exponerlas como una vidriera, ante los organismos in-
ternacionales. De ahi que fuera bautizado como penal la vidriera por las presas.

Diez afios de historia desde dentro de los muros de la carcel. Una historia de
represion que se inicia como vemos antes del Golpe Militar de 1976. Una lucha
sucia que tiene su distintivo propio en la década de los 70’s, con la instauracion
de la organizacién paramilitar denominada Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina) en mayo de 1973. Organizacion puesta en accion por el Estado y que
buscaba instaurar el terror entre los sectores politizados (amenazando, tortu-
rando y asesinando) Tras la muerte del presidente Peron en 1974, Maria Estela
de Perdn, la esposa del difunto presidente, es la que conduce el pais y en este
periodo, se suceden las persecuciones politicas (dentro de politicas también se
considera las manifestaciones culturales criticas) Un ejemplo del clima vivido,
es el estado de sitio “ por tiempo indeterminado” de noviembre de 1974, o el
acuerdo de 1975 de las fuerzas armadas para luchar contra “la subversion” con
el objetivo de aniquilarla. De forma simultédnea, se importaba de Estados Unidos
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la Doctrina de Seguridad Nacional, que afianzé las dictaduras latinoamericanas
y que en Chile, a fines de 1975, crearon y pusieron en ejecucion el llamado Plan
Céndor. Chile, Argentina, Paraguay, Uruguay, Brasil y en menor medida Peru,
pactaron la persecucion de los opositores y su entrega, vivos 0 muertos, a sus
respectivos paises. Muertes, secuestros y detenciones se sucedian, hasta que el
1 de marzo de 1976 se da el golpe de Estado por la Junta Militar y se instaura la
Dictadura que durara hasta 1983. Desde entonces, se contarian por centenares
Ixs muertxs y desaparecidxs.

Esta obra colectiva surgi6 de la idea de varias de esas mujeres que estuvieron
presas. Después de juntarse varias veces y de darse cuenta que muchas habian ol-
vidado, pensaron que las cartas que ellas enviaban hacia afuera podian ayudarlas
a crear un hilo conductor. Hicieron un llamado a rescatarlas y se sorprendieron
de la acogida de la propuesta. Nos cuentan que recibian sacos de cartas, algunas
en buen estado, otras sucias, con lagrimas, borradas, amarillas, incompletas...
Asi, fueron repartiéndose la tarea de leer las cartas. Querian rehacer sus vidas
a través de esas letras afo tras afo, pero claro, cada mes era diferente, cada dia,
cada cosa que iba pasando fuera iba pasando dentro... Gracias a las cartas, red
de recuerdos individuales y grupales fueron recordando y armando sus memo-
" ' [ s, rias...De esta manera se
fue conformando el libro
y de las 2500 cartas que
leyeron, han incorpora-
do 500. Esta compilacién
es una forma colectiva de
hacer y contar memoria
sobre las presas politicas
y la ultima dictadura mi-
litar argentina, por medio
del testimonio de las car-
tas escritas desde la carcel

-
‘éﬁ y destinadas a sus familia-
A res.

Blanca Becher, una de las participantes del libro y presa desde 1975 a 1983,
dice: esta es la expresion de 112 comparieras, pero nosotras pasamos mds de 1500
mujeres y ahi estamos todas.

Clasificadas seguin categorias como G1 (presas consideradas irrecuperables)
G2 (casi recuperables) y G3 (recuperables) recibian un trato diferenciado. Mien-
tras éstas ultimas tenian todo tipo de privilegios, como ir al gimnasio, asistir a
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ceremonias liturgicas y recibir visitas, las irrecuperables eran sometidas a casti-
gos diarios. Blanca agrega que ninguna de ellas estaba preparada para pasar por
ello y sobrevivieron haciendo todo lo que se te pueda ocurrir, TODO PROHIBI-
DO, absolutamente. Mujeres con un promedio de detencién de 7 afos, algunas estu-
vieron meses y el caso de Lily, que fue la tltima presa politica en salir en libertad, que
estuvo 14 anos detenida, desde 1974 a 1987. De diferentes profesiones, clases sociales
e ideologias y sin ninguna también, todas juntas y mezcladas: abogadas defensoras de
presxs politicxs o de sindicatos clasistas, anarquistas de Brasil, delegadas opositoras a la
burocracia sindical, diputadas peronistas, de las Fuerzas Armadas de Liberacion, del
FIP, de las Ligas Agrarias, Montoneros, Movimiento al Socialismo, del Movimiento de
Izquierda Revolucionario de Chile, Movimiento Nacional de Liberacion Tupamaros
de Uruguay, Movimiento Revolucionario Che Guevara, de la Organizaciéon Comunis-
ta Poder Obrero, del Partido Comunista, del Partido Comunista Marxista Leninista,
Partido Comunista Revolucionario, Partido Revolucionario de los Trabajadores - PRT-
ERP, Partido Socialista Chileno, Peronismo de Base, Religiosas Tercermundistas y al-
gunas otras “istas” que ya no recordamos... mujeres libres, comprometidas, pensantes,
militantes sindicalistas, cristianas, revolucionarias. ..

Sus cartas nos acercan a la dureza y el infierno del cautiverio y es a través de sus
palabras y acciones que ellas mismas dan respuestas a esa pesadilla. Escribir con lo
que fuera. .. porque no tenfan muchas veces boligrafos ni papel.... Escribir como una
manera de comunicarse con el exterior, a pesar de la censura, para explicar las coti-
dianidades, los sentimientos, los abusos, los valores, para pedir cosas, estar informa-
das, preguntar por Ixs escondidxs, por Ixs otrxs presxs, demandar también cuidado a
las personas de afuera... para estar afuera y ese afuera estuviera adentro, para evitar
que las redes se rompieran... para superar el aislamiento sometido...

En cada una de las cartas de estas mujeres encontramos la lucha entre los senti-
mientos, el desgarro del alejamiento de sus familiares, la violencia de Ixs carcelarixs,
la angustia por la propia pérdida o la de sus companeras de encierro y la practica de
la resistencia, dignidad sustentada por los lazos de solidaridad y comunidad inde-
pendientemente de sus diferencias politicas. Y como ellas mismas expresan, las car-
tas constituyen un documento que expresa la situacion en ese preciso momento, fue-
ra de interpretaciones politicas o afectivas que puedan hacerse a través del tiempo.

Sin otra voluntad que la de escuchar sus palabras, aqui recopilamos algunas de las

cartas, imposibles de seleccionar, dificil, porque todas tienen su esencia, su particu-
laridad y magia. Cartas que nos siguen hablando a pesar de la distancia
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Olmos 27-3-75
N: Penal de Olmos, carcel de la Plata, Provincia de Buenos Aires

Querida hermana: Comienzo a escribirte ahora, previendo que como todas las
cosas, tendré que enviarte ésta antes de tiempo para que la tengas el dia de tu
cumpleafios. Hoy ya te escribo desde el Penal de Olmos en la Plata donde me
han traido junto con otras dos compafieras mas. Llegué ayer 26-3 o sea exacta-
mente a un mes de mi detencién en Bahia (n: Bahia Blanca, al sur de la provincia
de Buenos Aires) Te cuento un poco cémo es esto. No mucho porque todavia
no conozco. Es muy grande el edificio; por lo que pude ver. 3 pisos: yo estoy
en el 1°. Es solo carcel de mujeres Presas politicas, todavia no somos muchas,
algo asi como 15 mas o menos. Desde las 9 hrs hasta las 11. 30 hrs tenemos el
recreo (n: la hora del patio). Al mediodia tenemos el almuerzo que hasta ahora
es mucho mejor que el de la comisaria en la que estuve. Tenemos otro recreo
por la tarde de las 5 hrs a las 6 hrs. El resto del tiempo lo aprovechamos de la
mejor manera posible: estudio, charlas, cantos, tejidos, bordados, etc. Yo voy a
aprender algo de todo esto y después te lo regalo, pero no te hagas ilusiones de
hacerlo rapido. Lo principal aca es que no decaiga la moral y tomar a todo esto
como algo de la vida. No te voy a decir que estar en libertad es lo mismo porque
mentiria, porque como a cualquiera rebelde, me revuelve las tripas y a veces me
entristece. Pero todo esto yo ya lo sabia. No es cierto? ahora me toca a mi vivirlo,
asumirlo. En mi pieza hay 4 cuchetas, 3 ventanales, por lo que entra mucho sol y
claridad. Sabés que a veces no se notan las rejas de las ventanas? Sobre todo por-
que sabés que por mas rejas, afuera, se sigue viviendo y que algin dia nosotras
también dejaremos esto. Hay 3 bebés y como 4 por llegar en cualquier momento
porque se pueden tener a los hijos hasta los 2 afos. Te cuento que al estar por
aca por lo menos ya tenemos un poco mas de garantias para nuestra integridad
tisica. Todavia no he declarado ante el Juez y no tengo ni la més palida idea de
cuando sera. Escribime y fijate lo que me podés contar de lo que pasé en casa y
de lo que charlas vos en tu escuela y con la gente acerca de todo esto que pasd.
Imagino que te habras amargado mucho y que a veces no debés haber sabido
qué contestar. De como fue todo se los contaré cuando los vea personalmente,
tendré mds tiempo y estaremos mas tranquilos. Al terminar ésta les pondré los
dias de visita y horarios. No vengan muy sobre la hora xq (n:esta escrito asi)
hay mucha cola de gente. Cémo anduvo papé en Buenos Aires? Tengo muchas
ganas de saber noticias. Antes que me olvide: en el escaso momento que pude
charlar en la comisaria en Mar de Plata le conté del libro que me habias regalado
y se puso muy contento. De él todavia no sé qué pasé. Lo sacaron un dia a las
4 hrs de la tarde y no supimos mas. Este fin de semana hay casi una seguridad
de que me enteraré pero sinceramente, aunque no quiero pensar en lo peor, por
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momentos debo hacerlo porque puede ser una realidad que lo hayan matado ya
que también fue uno de los que mas torturaron de todos nosotros. Sabés gorda?
Se me llenan por un ratito los ojos de lagrimas pero mucho mas de rebeldia e
impotencia. No estoy amargada, entonces vos tampoco te pongas mal. Con llo-
rar y llorar a los compaieros no se hace nada. Entonces ARRIBA! Y fijate bien
lo qué pensas. (Uds., si pueden pregunten a la casa para ver qué saben ellos) Aca
al penal vine a parar con lo puesto porque nos sacaron ya te imaginas como y a
las 4 de la mafana. Pero con la ropa que quedé en la seccional ya se ocuparon
los padres de las 2 chicas. Asi que veremos como haremos: si me traen ellos aca
la ropa cuando vengan a verlas a ellas o se la mandan a ustedes. Yo de todas
maneras les vuelvo a mandar la lista de lo necesario y otras indicaciones. Decile
a Susana que me escriba, yo le haré ahora unas lineas a Olga para que vos se las
hagas llegar porque no sé su direccion. Cémo anda ella? Recién averigiié sobre
las visitas que pueden venir a verme y son los familiares directos: padre, madre,
hermanos, hijos, abuelos. Tienen que traer ¢/ u documento de identidad y los
dias de visita son

Sabados de 10 a 12 hrs de la mafiana
Domingos de 9 a 12 hrs de la mafana

Héganlo cuando puedan y tengan plata. Si no, pueden mandar las cosas de a
poco en encomienda. Quizas de Pico a aca hay ferrocarril directo asi se les hace
mas facil.

Bueno querida gorda por el momento no tengo mas para decirte. De todas
maneras no cierro el sobre asi que antes capaz pueda contarte mas cosas. Algin
dia me gustaria verte personalmente pero no te apures por esto, porque sabés
que lo mio es para largo.

Estudia mucho, que pases un FELIZ CUMPLEANOS, te lo digo en serio; que
yo ese dia me voy a acordar de vos con alegria eh gorda? Te dejo entonces con
un fuerte abrazo y un beso para vos y para todas. NORA

*-con respecto a la ropa tiene que ser: colores neutros, que no sean colorinches y
llamativos. Ademads yo no quiero que sea ropa muy nueva porque para estar aca
no es necesario pero tampoco me van a traer trastos viejos eh? Digo porque si
no la ropa me va a hacer mas vieja que el encierro. Aca hay una proveeduria asi
que muchas cosas las podemos comprar aca con el dinero y entre todas; digo las
cosas de comer, es decir que comida hecha no se puede recibir. Si por ejemplo:
queso, dulce que no esté en vidrio, masitas, yerba, aztcar.

52



Olmos 9-5-75

Querida hermana: Es la segunda carta que te hago y con mucha rabia porque
cuando la lei tuve que romperla porque... bueno! por carta no se puede charlar
mucho. Hoy esta lloviendo y hace bastante frio, por lo tanto no salimos al re-
creo, aprovecho a escribir cartas. Aca todo o casi todo ha cambiado. Como era
de esperar ha llegado mas gente y esto siempre altera la organizacién del penal,
no a nosotros como te imaginaras. La gente nueva que lleg6 son TUPAS (n:
Movimiento de Liberaciéon Nacional-Tupamaros (MLN-T) o Tupamaros es un
movimiento politico de Uruguay que tuvo una etapa de actuaciéon como guerri-
lla urbana de izquierda radical durante los afios 1960 y principios de los 70) del
Uruguay ( y un total de 15 o + o - se reforzé la guardia, los métodos de segu-
ridad, se nos quit6 horas de recreo y con las vidas ya sabés. Ademas la requisa
es re hija de puta te revisan de una manera espantosa ya que en el ano pueden
pasar cualquier cosa jbalas! Por ejemplo nos decian, pobres son tan brutos que
no se dan una idea! Si es que venis ya vas a ver como la represion se comporta.
Las torturas también son ¢/ vez peores y lo hemos comprobado con las tltimas
cras., (n: esta escrito asi) que han venido hechas bolsa (n: hechas polvo). Espera
que voy a buscar tu carta asi te voy contestando. Me decis que te perdone por la
flaqueza de haber llorado el dia que te fuiste... yo te digo que lo entiendo y que
no lo tomo tanto como flaqueza porque no llorar seria un poco idealista en esta
situacion. Que poco a poco también vos te vas poniendo fuerte y lo demostraras
a su tiempo. Es duro pero se logra. También es dificil entender y asumir los mis-
mos problemas que siempre hubo en casa y pienso que hoy una vez mas te toca
a vos resolver muchas cosas por si sola. Ya hemos hablado mucho con respecto
a esto. Por mi parte veo que ahora mucho recae sobre ustedes. Consulta siempre
que puedas a Susana. A mi me da mucha rabia que esto pase porque me demues-
tra que entonces no se alcanza a ver el verdadero eje. Que todo queda como algo
fatal y que no se asume la realidad. Que casa vez se hara peor y para esto hay que
prepararse. Habla en los momentos que vos creas que estan mas calmos. Nues-
tras actitudes tienen que servir de ejemplo. Por la carta que mama me escribe,
noto que el animo esta por el suelo y eso me preocupa. No entienden que yo
pueda pensar y sentir asi. Y no s6lo no lo entienden sino que ademas me parece
verlos en contra. Todo lo que antes charlabamos, reafirmalo ahora SUERTE! Ya
falta poco. También tratd de ver tu comportamiento en el colegio, no hagas cosas
sin sentido, de puro rebelde porque sabés? siempre tenemos que demostrar y ser
los mejores en todo. No podemos ser SUBJETIVOS, si no vemos sélo una parte
de la cuestion y no la totalidad. Con respecto a esto también quiero escribirle a
Olga. Si no lo hago vos comunicaselo. Es necesario que se entere de lo que pasa.
Yo pienso que todavia no le escribas al Negro no lo tengo muy bien pensado
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pero por ahora lo hacemos asi eh? Quiero decirte que es probable que no tengan
noticias mias a partir de ésta. Los motivos no puedo decirtelos pero no te pre-
ocupes que yo estaré bien, yo pienso que de alguna manera se podran enterar o
imaginar. Por eso me hubiera gustado que este miércoles pasado viniese alguien.
Esperaré a este otro. Si no... bueno ya veremos, ARRIBA! y a no preocuparse.
Te imaginards cudnto me alegré recibir carta del Indio y si la leiste habras visto
que se encuentra muy bien a pesar de todo. Bueno nena te dejo. A vos también
te digo que estoy esperando cartas de quienes dijeron que lo harian. Por qué no
me escribe Susana? Mucha suerte en el colegio y tené cuidado como te portas
mira que es el ultimo afio y necesitas terminarlo bien. Me lo prometés? Saludos
a todos y para vos un beso grande de NORA

PD. el aztcar, yerba y demas hay que traerlo en bolsa de nylon xq aca quieren
tener la seguridad de que efectivamente se trata de eso.- Estoy bastante gorda y
ya empecé el régimen

En marzo de 1976 por medio de un golpe militar se establecié una junta,
liderada por el teniente general Jorge Rafael Videla, el almirante Emi-
lio Eduardo Massera y el brigadier general Orlando Ramoén Agosti. La
junta tomo el nombre oficial de Proceso de Reorganizacion Nacional y
permanecio en el poder hasta diciembre de 1983, eufemismo de Dictadu-
ra Militar. A partir de este momento, las detenciones y desapariciones se
intensifican.

Olmos 4-4-76

Viejitos queridos: El lunes pasado tuve que interrumpir de golpe la carta
porque la cartera llegé6 mas temprano de lo previsto. Fue como dejar inte-
rrumpida una charla, no pude por ejemplo decirles que ni esperaran noticias
muy seguidas. El motivo: tenemos por ahora pocas estampillas (n:sellos) de
manera que decidimos “racionarlas” y nos toca solamente una simple por
semana que yo uso para escribirles a ustedes aunque la verdad, no teniendo
visitas, las cartas pasan a ser mas importantes, por lo menos eso es lo que
yo senti cuando el miércoles tuve carta de ustedes. Leia la carta y me los
imaginaba a los dos después de cenar, tristones, pensando en toda esa situa-
cién que se nos vino encima, no sabiendo nada de mi. Me los imaginaba y
me daba unas ganas grandes de estar ahi, en la cocina, el diario de la tarde
sobre la mesa, al lado de la frutera esa que siempre tenia de todo (remedios,
botones, lapiceras) menos fruta, el ruido de la heladera ése que siempre me
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resultaba tan hincha pelotas (n: molesto) cuando me quedaba sola a la noche
estudiando o leyendo y la cafetera grandota (esa que nunca me acuerdo si
es noruega o dinamarquesa o ninguna de las dos) donde me gustaba tanto
preparar el café. Lo que me gustaria ahora es volver a prepararles café y sen-
tarme a charlar con ustedes, a reirnos un poco después que discutamos, vie-
jo, como siempre me hicieras engranar para después cargarme, me gustaria
que esa noche el gordo llegara temprano y me contara sus tltimas aventuras
amorosas y yo le dijera que ya es un grandulén y que es hora de que se consi-
ga una novia estable. Bueno, ya me estoy poniendo medio nostalgiosa. Pero
eso no es malo, al contrario, cuando puedo expresar estas cosas me siento
bien. Después de todo la nostalgia y esa melancolia tanguera son tan mias
que cuando no aparecen de vez en cuando no aparezco yo. Ademas, algo
debe tener que ver el que mafnana cumpla un afo de estadia en esta morada.
Me parece mentira y a decir verdad se me pasé volando, aunque creo que
para ustedes no fue lo mismo, sobre todo por la inestabilidad en que vivimos
este afio, por todas las idas y venidas, las esperanzas de salir tantas veces
inexplicablemente cortadas. Eso debe ser lo mas deteriorante, ese sentimien-
to de no saber hasta cuando puede llegar a prolongarse una situacién. Pero
de todos modos quiero que sepan que una de las mejores cosas que rescato
de todo este tiempo es el carifio, la compaiia de ustedes semana a semana.
Y no necesito decirles mucho mas porque ya saben todo lo que eso significa.
Con respecto a nuestra situacion aqui, anda bastante bien; mejorando en los
ultimos dias en el aspecto mds espiritual de nuestra vida es el morfi. (n: co-
mida) Resulta que empezaron a llegar las encomiendas de algunos familiares
y ya estamos volviendo a la normalidad que se habia resentido por unos dias
por la falta de visita. Hoy ya volvimos a tener el suculento sandwich de queso
del desayuno con té con leche y una buena racion de puchos (n: tabaco) asi
que vamos tirando bien. Con respecto a las visitas, no sabemos cuando se
van a reiniciar, de todos modos es bueno que se mantengan en comunicacion
con el penal para enterarse rapido de las novedades. Me imagino que debe
haber sido fulero (n: molestoso) haberse tenido que pegar la vuelta el sabado
como lo fue para nosotras imaginarlos afuera, pero paciencia, una mancha
mas para el tigre ;no? Les cuento que en todos estos dias de incomunicacion
pasé de todo un poco, generalmente comico. Lo mds comico fueron las dis-
cusiones durante los primeros dias sobre el destino que les ddbamos a los
fondos que tenemos depositados ya que podiamos comprar algunos de los
articulos de primera necesidad en la proveeduria del penal. Asi fue que es-
tuvimos largas horas discutiendo si habia que comprar aztcar o no y cuando
decidimos que si, resulta que en la proveeduria casi ni habia. Pero lo mas
interesante fue la discusidn acerca de si habia que comprar papel higiénico
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o convenia utilizar el papel de diario que teniamos acumulado. La gente
argumentaba a favor o en contra de cada una, invocando desde razones
higiénicas hasta motivos de delicadeza intima o por el contrario de for-
taleza de ciertas partes. Por supuesto que también nos preguntabamos
si era correcto darle a las noticias del mundo exterior, un fin tan poco
noble pero de todos modos llegamos a un acuerdo y nos decidimos por
el papel de diario, por supuesto después de largo tiempo de discusion. Lo
que es no tener nada que hacer ;no? Lo mas gracioso fue que a los dos
dias tuvimos una requisa que se llevé todos los diarios pero por suerte ya
por ese entonces empezaban a llegar con los tan polémicos rollos. Bueno,
ahora voy a ir terminando. Me estdn esperando hace rato para hacer un
sketch (una representacion teatral) para esta tarde. Les pido que estén
tranquilos y fuertes. Yo también tango mucha fe en que todo se va a arre-
glar. Les mando un beso grande a cada uno y los abrazo muy fuerte, muy
fuerte. ESTELA

Nota de Estela: La situacion que viviamos era la siguiente: nos habian
privado de las visitas, creo recordar los primeros dias tampoco podiamos
escribir cartas pero en este momento la carta era el unica posibilidad de
contar nuestra situacion hacia fuera y de recibir alguna noticia. Habia
que escribir lo mas posible en el poco papel que teniamos. Por eso el
original de esta carta esta escrito con letra muy chiquita, en ambos lados
de una sola hoja de papel avién y un pedacito mas (debié haber sido todo
un esfuerzo leerla) Yo creo que esta carta refleja tensiones y por eso evita
comentarios politicos expresos y trata de describir nuestra cotidianidad
con un aire “liviano” para con la mayor cantidad de detalles. El tema de
los diarios y el papel higiénico, lo que no dice es que esos diarios eran
un material de estudio para nosotras, que estabamos divididas en grupos
especializados en distintos temas: politica nacional, internacional, gre-
miales, etc... Cada tanto nos reuniamos y exponiamos los analisis que
surgian de la lectura de estas noticias. Por eso los diarios constituian un
material de estudio y debiamos conservarlos. Lo de papel higiénico si,
diarios no, era todo una decision politica. Lo del sketch era porque habia-
mos decidido pasar el tiempo de la incomunicacién manteniendo todo
lo posible nuestras actividades habituales y especialmente levantarnos
el animo recurriendo al humor a través de dramatizaciones, canciones,
parodias varias.
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16 de enero de 1979
Villa Devoto (carcel de la ciudad de Buenos Aires)

Querida familia: Hola que tal recién termino de escribirle a los abuelos, y me
pongo a escribirles aunque no creo que mande la carta esta noche... ayer le
escribi a Eduardo, en estos dias me pondré a escribirle a Mari Jo y también a
Techi, aiin no le contesté su carta. Hoy me sacaron la muela de juicio y por el
momento no tuve ninguna complicaciéon, no me dolié nada en el momento
de la extraccién porque me tomo bien la anestesia, la muela estaba buena y
salié entera. Las extracciones son lo mejor que hacen aqui, el problema se da
con los arreglos, ya que hay mas probabilidades de trastornos posteriores, o
de que por una caries chica te tengan que sacar en unos meses la pieza ente-
ra. El sabado me llevaron a judiciales a firmar la visa de Estados Unidos y ya
sali6 para Direccidon de Penales, me dijeron que alli podria tardar quince a
veinte dias, y luego va al Ministerio, donde ya comienzan a correr la opcidn.
Si fuera asi a mds tardar el 5 de febrero tendria que llegar al Ministerio. El
sabado sali6 una lista en la que le dieron la vigilada a Oneglia, esa chica a
la que le habian hecho los papeles a fines de noviembre, el 30 mas o menos,
pero todavia no se va porque tiene que resolverse de un momento a otro
su situacion legal. También le levantaron el PEN (n: a disposicion del Po-
der Nacional Ejecutivo) a Ménica una compaiiera de otro pabellon y se va
porque ya cumplié condena. Hoy es domingo 21 y contintio escribiéndoles,
dejé abandonada la carta esperando tener mas cosas para contarles, estuve
pensando en las cartas, en la visita y como se van dando ultimamente con
las ultimas noticias, creo que no podemos parcializar las cosas y quedarnos
solo con lo que se refiere pura y exclusivamente a tramites en las cosas que
contamos, porque perdemos de vista las necesidades de otros tipos, que ten-
dremos en todo el tiempo que falta, que la vida continta, que aunque me den
la opcién tendré que pasar un buen tiempito hasta que me contesten, y hasta
que me vaya, y que si no me la dan seguiré aqui tan presa como siempre. Por
eso me parece que lo mas acertado seria que sigamos escribiéndonos nor-
malmente, que sigamos intentando una mayor comunicacién, por ejemplo
en otras cartas les pregunté cosas de ustedes, a papa le pregunté de su vida,
pero no obtuve respuesta. Yo aqui no tengo diarios, y conozco lo que pasa
a través de lo que ustedes me cuentan, no sélo la situacién mundial, gira en
torno de los presos, también en el diario saldran noticias de otros paises. En
éste ultimo tiempo son muy comentados, segin cuentan los que vienen a la
visita, los sucesos de Iran y Camboya, per como son comentarios al pasar y
con todo el lio de los locutorios, no he logrado entender qué es lo que pasa
en esos paises. Tampoco sé nada de los paises de América latina, es terrible
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el descuelgue que uno tiene aqui dentro, y sélo una noticia escrita te puede
dar seguridad de que es cierto, ya que de bolas y trascendidos uno no se
puede confiar. También me gustaria que me cuenten mas cosas de ustedes,
de la familia, las cosas comunes que hagan y lo que sientan en determinados
momentos, si estan contentos, tristes o nerviosos, qué se yo, las cosas como
se dan y sin estar pensando que tienen que ser alegres o lindas solamente ;no
les parece? Ayer en el patio tuvimos una gran alegria, porque volvieron las
chicas que fueron a las visita con una alegria barbara y buscando entre todas
a Alicia, una compaiiera que le levantaron el PEN, ella estaba entre las que la
Camara le habia pedido la libertad, hacia pocos dias que le negaron la opcién
y ahora le dan la libertad. A otra chica en la misma lista le dieron la vigilada y
también era de otro pabellon, a ella le hicieron los papeles el 5 de enero y ya le
contestaron, segun parece la nueva modalidad son las listas chicas, mas o menos
seguidas. Y asi es la vida aqui, una se van, otras de pronto y sin saber porqué
pasan a la categoria de las que se quedan por muchos afios, condenas altas como
para producir un infarto, pululan como hongos. Otras chicas que llevan muchos
afos, 4, cuatro y medio todavia tienen sus causas pendientes que no se resuel-
ven, otras cumplen sus condenas y siguen aqui, otras se van, quienes tenian so-
breseimiento, después de tres aflos se vuelve a abrir su causa sin motivo alguno,
es un lio barbaro y la légica es aqui solamente una ilusién, no existe. Todavia no
recibi ninguna noticia de Joaquin y ustedes? Espero que sepan algo y que me
cuenten como anda mi hermanito por el Hemisferio Norte, que en este momen-
to segun se dice esta bastante fresco. Espero que me escriban, besos. BEATRIZ

(...) 21 de diciembre de 1975: sigo querida familia, hoy hace justo un mes que
empezo nuestra peregrinacion a Villa Devoto y fue el dia mds feliz en esta
prision. Estamos sancionadas nosotras y los comparieros pero a pesar de esto,
los familiares vinieron esta mafiana y no los dejaron entrar entonces se que-
daron en la vereda (n: acera) los muchachos comenzaron a saludarlos, luego
nosotros. Les cantamos muchas cosas, por ej: “se siente, se siente las madres
estan presentes”, “familiares carajo”, “si, si sefiores soy detenida, si, si sefiores
con dignidad y tras la rejas sigo gritando, sigo gritando | Viva la libertad ! -
ADRIANA

NOSOTRAS PRESAS POLITICAS 1974-1983 Viviana Beguan; Alicia Ko-
zameh, Editorial: Nuestra America, Buenos Aires, 2006.

s-0-1, desembre 2015
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“Entendemos la solidaridad como la constante puesta en prdctica de
nuestras ideas anarquistas, en todas sus formas, que hacen entender
al enemigo que acd nada termina, que todo sigue en la cdrcel o en
la calle. Desde donde se esté: ni un minuto de silencio y una vida de
combate”

Francisco Solar y Moénica Caballero

Estas paginas esperan responder a la necesidad de una memoria viva, como he-

rramienta de resistencia y accién, de romper el aislamiento que viven las per-

sonas privadas de libertad; contribuir al debate y continuar con la lucha por la

destruccién de todas las carceles, y las sociedades que lo necesitan.

Y ante esto solo nos queda encajar los golpes y seguir adelante, demostrandoles

que no estan solos y que no conseguiran frenar nuestra solidaridad.
iiPODRAN DETERNOS, PERO NO PARARNOS!!

*Antes de escribir a alguna de las presas que salen en este libreto, asegurate que
es la direccion correcta, el sistema carcelario utiliza como medida represiva la
dispersion, y suelen ser trasladas de un centro a otro.

*Para contribuir y/o aportar a esta construccion colectiva puedes enviar suge-
rencias y/o material a: hijasdeflora@pimienta.org

*Fanzines a compartir:

- Sororidad Insumisa con todas las secuestradas por el estado.
http://lahoguera.confabulando.org/wp-content/uploads/2015/03/zine.pdf
- Cultura del castigo en Colombia: Reflexiones tras los muros de Astrid, Karla,
Daniela y Alba
https://we.riseup.net/assets/177042/publicacioncarcel.pdf
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HASTA QUE TODAS
SEA™OS LIBRES




